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நேஷனல் ஆர்ட் பிரஸ் 

சென்னை -18 


சமர்ப்பணம் 


பாரதியின் தோழராக விளங்கிய என் பிதா 
ஸ்ரீ . ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியாரின் திருவடித் 
தாமரைகளில் இச் சிறு நூலை அன்புக் 

காணிக்கையாக சமர்ப்பிக்கிறேன் . 


- யதுகிரி 


அறிமுகம் 


ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாளின் " பாரதி நினைவுகள் ' ' நூலை 
யும் அதன் ஆசிரியையும் அறிமுகப்படுத்தி வைப்பதென்பது 
என் மனத்தில் நேர்மாறான இருவித உணர்ச்சிகள் எழும்படி 
செய்கிறது . பதினைந்து ஆண்டுகளாக அச்சிடுவாரின்றித் 
தூங்கிய இந் நூல் இப்போது அச்சு வாகன மேறி வெளி 
யாகிறது என்ற மகிழ்ச்சி ஒரு புறம் ; சமீப காலம் வரை 
உயிருடன் இருந்த ஆசிரியை நூல் வெளியாகும் சமயம் , 
தமது அபிலாஷை பூர்த்தியாகும் சமயம் உயிருடன் 
இல்லையே என்ற துயரம் ஒரு புறம் . ஸ்ரீமதி யதுகிரி 
அம்மாள் , இந் நூல் வெளி வருவதற்கான எல்லா ஏற்பாடு 
களையும் செய்து விட்டு , “ வரும் பாரதி தினத்தன்று நூல் 
வெளி வந்து விடும் ! " என்று திருப்தியுடன் கூறிய வண்ணம் 
சென்ற ஆகஸ்ட் 2 - ந் தேதி காலமானார் . பல வருஷங்களாக 
நோயுற்று வருந்திய அவர் இந் நூலின் பிரசுர ஏற்பாடு 
களைப் பூர்த்தி செய்யவே காத்திருந்தார் போலும் ! 

1904 - ஆம் வருஷம் " சுதேசமித்திரன் '' உதவியாசிரிய 
ராகச் சென்னை வந்த பாரதியார் இரண்டே ஆண்டுகளில் 
" இந்தியா ' என்ற தீவிரத் தமிழ் வாரப் பத்திரிகையின் 
ஆசிரிய பீடத்தில் அமர்ந்துவிட்டார் . '' இந்தியா ' பத்திரிகை 
சென்னை ஜன சங்கம் என்ற இளைஞர் குழாத்தின் இடி 
முழக்கம் . திலகரைத் தலைவராகக் கொண்ட இந்த வீர 
இளைஞர்களில் பாரதி , வ . உ.சி. , மண்டயம் ஸ்ரீ . ஸ்ரீநிவர் 
ஸாச்சாரி , எஸ் . துரைசாமி ஐயர் முதலியோர் முக்கியமான 
வர்கள் . மண்டயம் குடும்பத்தார் தான் " இந்தியா " பத்திரி 
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கையைப் பணம் போட்டு நடத்தி வந்தார்கள் . '' இந்தியா ' 
வின் அனல் கக்கும் கட்டுரைகளும் , தட்டி யெழுப்பும் தலை 
யங்கங்களும் , பிரிட்டிஷாரும் அவர்களுக்கு வால் பிடித்த 
வர்களும் வெட்கித் தலை குனியும்படி கேலி செய்த 
' கார்ட்டூன் ' சித்திரங்களும் தமிழ் நாட்டின் அரசியலில் 
ஒரு பெரும் புரட்சியை உண்டாக்கின . 


1908- ஆம் ஆண்டில் பாரதியாரைக் கைது செய்து விடு 
வார்கள் என்ற கவலை இருந்தது . ஒரு நாள் " ' இந்தியா' 
வின் ஆசிரிய " ரைக் கைது செய்ய வாரண்டுடன் போலீசார் 
அப் பத்திரிகையின் காரியாலயத்துக்கு 

வந்தும் விட் 
டார்கள் . ஆனால் , எதிர்பாராத விதமாக பாரதியார் 
தப்பினார் . சட்டப்படி பெயர் கொடுக்கப்பட்டிருந்த 
ஆசிரியர் அவர் அல்ல ; ஆதலால் , உண்மையில் தம்மை நாடி 
வந்த போலீஸாரிடமிருந்து அநாயாசமாய் அவர் தப்பிச் 
செல்ல முடிந்தது ! ' இந்தியா'வின் ஆசிரியர் " எம் . ஸ்ரீகி 
வாஸன் கைதானார் ; தண்டனையும் பெற்றார் . 


இந்தச் சம்பவத்துக்குப்பின் பாரதியாருக்கே வாரண்டு 
எந்த நாளும் வரும் என்ற நிலைமை ஏற்பட்டு விட்டது . 
இளைஞர்கள் கூடி ஆலோசித்தனர் . பாரதியார் சென்னை 
யில் இருந்து அகப்பட்டுக் கொள்வதைவிடப் புதுச் 
சேரிக்குப்போய் அங்கிருந்து கொண்டு தாய் நாட்டு 
விடுதலைக்காக உழைக்கலாம் என்று தீர்மானித்தனர் . 

அதன்படியே , சென்னைப் போலீஸாரின் கண்ணில் 
மண்ணைத் தூவிவிட்டு பாரதியார் புதுவை போய்ச் சேர்ந் 
தார் . பாரதியார் புதுவையை யடைந்த சில வாரங்களுக் 
கெல்லாம் மண்டயம் ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியாரும் புதுவை 
போய்ச் சேர்ந்தார் ; அவர் பின்னே " இந்தியா " அச்சகமும் 
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அந் நகரத்துக்குப் போய்விட்டது ! சில வாரங்கள் ஓய்ந் 
திருந்த " இந்தியா " புதுவையிலிருந்து புதுத் தெம்புடன் 
முழங்கத் தொடங்கிற்று . பிரிட்டிஷ் இந்தியாவில் 
இடமற்ற தேச பக்தர்கள் பிரெஞ்சு இந்தியாவில் இருந்து 
கொண்டு தேச விடுதலைக்கு உழைக்க முடியும் என்று 
பாரதி ஸ்தாபித்த யுக்தி , அதற்குப் பின் மற்றும் இரண்டு 
பெரிய அரசியல் தலைவர்களுக்கு அரவிந்த கோஷூக்கும் 
வ . வே . ஸு . அய்யருக்கும் வழிகாட்டியாயிற்று . 

புதுவையில் அடைக்கலம் புகுந்த தேச பக்தர் 
களிடையே நிலவிய ஒற்றுமை அவர்களது 

குடும்பங் 
களிடையேயும் நிலவியதில் வியப்பில்லை. பாரதியாரின் குடும் 
பத்துக்கு உறுதுணை ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியாரின் குடும்பம் ; 
ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியாரின் குடும்பத்துக்கு உறுதுணை பாரதி 
யாரின் குடும்பம் . வ . வே . ஸு . அய்யர் புதுவை வந்த 
பின் , பாரதி , ஆச்சாரியார் குடும்பங்களுக்குப் புதியதோர் 
துணை கிடைத்தது ஐயர் குடும்பத்தில் . 

அக் காலத்திய வாழ்க்கையை விவரிக்கையில் , வ . வே . 
ஸு . அய்யரின் மனைவி ஸ்ரீமதி பாக்கியலக்ஷ்மி அம்மாள் , 
" பாரதியின் மனைவி செல்லம்மாளும் எங்களுக்குப் பழக்க 
மான பிறகு , பாரதி , ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியார் , ஐயர் மூன்று 
வீட்டுக்காரர்களும் ஒரே குடும்பம் போலப் பழகினோம் . 
நாங்கள் எல்லோரும் அநேகமாய்த் தினம் கடற்கரைக்குப் 
போவோம் . பாரதி அங்கு கடலையும் வானத்தையும் கண்டு 
தம்மை மறந்து பாட ஆரம்பித்து விடுவார் " என்று கூறி 
யுள்ளார் . 

வாசகர்கள் முன் உள்ள இந்த " பாரதி நினைவுகள் ' ' 
நூலை எழுதிய ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாள் மண்டயம் 
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ஸ்ரீ . ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரியாரின் மூத்த புதல்வி . புதுவையில் 
பாரதியார் இருந்த சமயம் சிறுமியாக இருந்தவர் . பாரதி 
யாருடன் பல்லாண்டுகள் நெருங்கிப் பழகி , அவாது அன் 
புக்குப் பாத்திரமாகும் பேறு பெற்றிருந்தவர் . தமது சிறு 
வயதில் பாரதியாரைத் தாம் அறிந்த வகையில் கவிஞரை 
நமக்கு விவரிக்கிறார் ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாள் . 

பாரதியாரின் அரசியல் நண்பர் வ . உ . சி . யும் , எழுத் 
துத் துறை சிஷ்யர்கள் வ . ரா . , பாரதிதாசன் இருவரும் , 
மனைவி செல்லம்மாளும் , புதல்வி தங்கம்மாளும் தத்தம் 
கோணங்களிலிருந்து தாங்கள் கண்ட பாரதியை ஏற்கனவே 
விவரித்திருக்கிறார்கள் . பாரதியின் அன்புக்குப் பாத் 
திரமான ஒரு சிறுமி என்ற கோணத்திலிருந்து பாரதியை 
ஒரு மனிதராக , குடும்பத் தலைவராக நம்முன் கொணர்ந்து 
நிறுத்துகிறார் ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாள் . இதில் அவர் 
கையாளும் ' வீட்டு நடை ' அவரது நூலுக்கு ஒரு தனிச் 
சுவை அளிக்கிறது . 

மேதையை வைரத்தின் ஜொலிப்புக்கு ஒப்பிடலாம் . 
ஆயிரம் திசைகளில் ஆயிரம் ஒளிக் கதிர்கள் வீசும் மேதா 
விலாசத்தை ஒருவரே முழுதும் காண்பது கடினம் . ஒவ் 
வொருவரும் தமது திக்கில் தமக்குத் தோன்றிய வர்ண 
ஜாலத்தை அநுபவித்துப் புகழ்வது சகஜம் . சில சமயம் , 
தாங்கள் கண்டதே உண்மை என்று அவரவர்கள் சாதிப் 
பதும் உண்டு . அவர்கள் கண்டது உண்மையாகவே 
இருக்கலாம் ; ஆனால் , அதற்கு நேர்மாறான திக்கிலிருந்து 
வேறொருவர் கண்ட நேர்மாறான காட்சியும் உண்மையாகவே 
இருக்கலாமல்லவா ? மேதையின் 

முழுச் 

செறிவையும் 
அறிய வேண்டுமானால் , பல்வேறு திக்கிலிருந்து பல்வேறு 
அளிக்கும் 

பலவித 

வர்ணனைகளையும் ஒருங்கு 
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நாம் 


சேர்த்துப் 

பார்க்கவேண்டும் . அப்படிக் கிடைக்கும் 
பரிபூரணமான உருவத்திலிருந்து தான் உண்மையை அறிய 
முடியும் . பாரதியாரின் புதுவை வாழ்வில் சுமார் 1912 
முதல் 1918 வரையில் நடைபெற்ற பல அரிய விஷயங்களை 
ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாள் இந்நூலில் தொகுத்து அளித் 
திருக்கிறார் . பாரதியாரின் பரிபூரணமான வாழ்க்கை 
வரலாறு வெளியாவதற்கு ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாளின் 
இந்நூல் தன்னளவு உதவியைச் செய்கிறது . 

துரதிர்ஷ்டவசமாக இந் நூலாசிரியையை 
இழந்து விட்டோமென்றாலும் , நமது அதிர்ஷ்டவசமாக , 
பாரதியாரைத் தோழராகவும் தமது பத்திரிகையின் ஆசிரிய 
ராகவும் அறிந்துள்ள முது கிழவர் மண்டயம் ஸ்ரீ . ஸ்ரீநிவா 
ஸாச்சாரியார் இன்னும் உயிர் வாழ்கிறார் . இப் பெருக் 
தலைவர் தற்சமயம் டெல்லியில் 

தமது குமாரருடன் 
இருந்து வருகிறார் . மற்றொரு பாரதி தோழர் ஸ்ரீ . பாலி 
சு . நெல்லையப்பரும் நம்மிடையே வாழ்கிறார் . இவ்விரு 
பெரியார்களும் ஸ்ரீ . எஸ் . துரைசாமி ஐயரும் தாங்கள் 
கண்ட பாரதியை விவரிக்கச் செய்து , புத்தகமாக வெளி 
யிட்டு , தமிழ் மக்கள் அந் நூல்களின் பயனை அடையும் 
படி செய்தல் பாரதி அன்பர்களின் முதற் கடமையென 
நினைக்கிறேன் . 

ஏனெனில் , இவ்வாறு பல்வேறு கோணத்தமைந்த 
பலவித வாழ்க்கை விவரங்களும் வெளியாகி விட்டால் , 
பரிபூரணமான பாரதி . வாழ்க்கைச் சரிதம் வெளியாகும் 
நாள் அதி தொலைவில் இராது . 


சென்னை 
3-9-54 ) 


ரா . அ . பத்மநாபன் 


முன்னுரை 


உலகத்தில் மனிதனுக்குத் தன் குழந்தையிடமும் . 
அடுத்தபடி சிஷ்யர்களிடமும் அன்பு அதிகம் . இவர்களிடத் 
தில் தன்னையும் மறந்து அவன் காட்டும் அன்பு கட்டுக்கு 
அடங்காதது . 

சுமார் நாற்பது வருஷங்களுக்கு முன் புதுச்சேரியில் 
பாரதியாரின் "சிஷ்யை" யாகவும் அபிமான புத்திரியாகவும் 
இருக்கும் பாக்கியம் எனக்கு இருந்தது . இதைச் சொல்லிக் 
கொள்வதில் எனக்கு இப்போது என்னையறியாமல் ஒரு 
பெருமிதம் உண்டாகிறது . 

புதுச்சேரியில் தேசபக்தர்கள் குழாத்துக்கு 'சுதேசிகள் 
என்று அக்காலத்தில் பொதுவான பெயர் . அக்காலத்தில் 
நாட்டு விடுதலைக்காக சுயமாகவோ , நிர்ப்பந்தமாகவோ 
புதுச்சேரியில் வனவாசம் செய்துவந்த தேசபக்தர்களில் , 
கவியரசர் பாரதியார் , ஸ்ரீ வ . வே . ஸு . அய்யர் , ஸ்ரீ அர 
விந்த கோஷ் , பாரதியாரின் '' இந்தியா ' பத்திரிகையை 
நடத்தியவர்களான என் தகப்பனார் ஸ்ரீ ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரி 
யார் , ஸ்ரீ திருமலாச்சாரியார் முதலியோர் முக்கிய மானவர் 
கள் . மற்றும் பல தேசபக்தர்கள் புதுவைக்கு வந்தும் 
போய்க் கொண்டுமிருப்பார்கள் . 

பாரதியாருக்கும் என் தந்தையாருக்கும் சென்னை 
முதலே நெருங்கிய உறவு உண்டு . அதேபோல பாரதியா 
ரின் குடும்பத்துடனும் எங்கள் குடும்பம் பழகியது . பாரதி 
யார் அடிக்கடி எங்கள் வீட்டுக்கு வந்துவிடுவார் . எந்தக் 
சுவிதையானாலும் பாட்டானாலும் தாம் கவனம் செய்த 
வுடன் பாடிக்காட்டி ஆனந்தப்படுவார் . 
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வேளை சமயம் ஒன்றும் கிடையாது . பாரதியார் 
இஷ்டமான வேளையில் எங்கள் வீட்டுக்கு வந்துவிடுவார் . 
பல சமயங்களில் அவர் வரும்போது உபாத்தியாயர் சொல் 
லிக் கொடுத்த பாடங்களைப் படித்துக்கொண்டோ என் 
தாய் சொல்லிக்கொடுத்த பிரபந்தங்களைப் பாடிக் 
கொண்டோ இருப்பேன் . ஆனால் பாரதியார் வந்தவுடன் 
என் கவனமெல்லாம் மாடியிலேயே இருக்கும் . மாடியில் 
அவர் என் தந்தையாரிடம் பாடிக் காட்டும் பாட்டின் முதல் 
அடியை நானும் அவரைப்போலவே பாட முயற்சிப்பேன் . 
பாரதியார் இதைக் கவனித்துவிட்டால் என்னை மேலே 
அழைத்துத் தாம் எழுதிவந்த காகிதத்தைக் கொடுத்து 
விடுவார் . 


இதில் அப்பொழுது எனக்கு ஒரு பெருமையும் 
தோன்றவில்லை. அவர் கொடுக்கும் காகிதங்களை ஒரு 
புத்தகத்தில் வைத்திருப்பேன் . துரதிர்ஷ்டவசமாக அந்தப் 
புத்தகம் இப்போது இல்லை . நள வருஷம் கார்த்திகை 
மாதம் 6 - ஆந் தேதி ( 1916 ) புதுவையில் அடித்த பெரும் 
புயலில் அந்தப் புத்தகம் ஒரு சுவருக்கடியில் அகப்பட்டு 
வீணாய்ப் போய்விட்டது . 


பாரதியாருடன் நான் நேரில் பழகிய சமயம் நான் 
சிறுமியாதலால் , அவரது பேச்சில் மிளிரும் உயர்ந்த கருத் 
துக்களைக் கிரகிக்கும் சக்தி அப்போது எனக்கு இருக்க 
வில்லை . இப்போது ஞாபகப்படுத்திக் கொண்டு நினைத்துப் 
பார்த்தால் , அவர் சொன்ன ஒவ்வொரு பதத்திலும் உலகம் 
அறியக்கூடிய , அறிய முடியாத அரிய பொருள்கள் இருப் 
பது தெரிகிறது . 

பாரதியார் எங்கள் வீட்டுக்கு வந்தவுடன் 
காணிக்கையாக ஒரு செம்பு தீர்த்தம் , வெற்றிலை பாக்கு 
இவைகளைத் தவறாமல் செலுத்தி விடவேண்டும் ; செலுத்தி 


என் 
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விடுவேன் . சில சமயம் பாரதியாரோடு ஸ்ரீ . வ . வே . ஸு . 
அய்யரும் வருவார் . ஆனால் , ஐயர் பெரும்பாலும் கணக்காக 
சாயங்கால வேளையிலே தான் வருவார் . சில சமயம் காலை 
யில் வருவார் : இடைப்பொழுதில் வருவதே கிடையாது . 

பாரதியாரின் புகழை அறிந்து அவரை வாயார வாழ்த் 
தும் சிஷ்யர்கள் , நண்பர்கள் , உறவினர்கள் , பொது ஜனங் 
கள் முதலியோர் பலர் இருந்தார்களென்றாலும் , பாரதியார் 
எவ்விதக் கவலையுமின்றி கவிதை இயற்றுவதில் ஈடுபடும் 
படி பார்த்துக்கொள்ள அவர்களால் முடியவில்லை . பாரதி 
யாரோ , உலகத் தொல்லைகளின் நடுவே , எப்பொழுதும் 
இயற்கையின் இன்பங்களைக் கண்டும் நுகர்ந்தும் பாடிக் 
கொண்டும் சந்தோஷமாய்ப் பேசியும் காலந் தள்ளினார் ! 

பாரதியார் தீவிரமான சீர்திருத்த வாதி . தமிழ் 
உலகம் இப்பொழுதுதான் குழந்தை போலக் கண் திறந்து 
கவிழ்ந்து விளையாடுகிறது ! இன்னும் நாலா பக்கமும் 
நன்றாகப் பார்க்கும் சக்தி ஏற்படவில்லை தான் ! '' என்று 
அவர் சொல்வார் . 

பழைய பழக்க வழக்கங்களில் பலவற்றை வேரோடு 
பெயர்த்து எறிந்துவிட வேணும் என்று பாரதி துடிப்பார் . 
ஸ்ரீமதி செல்லம்மா இந்த விஷயத்தில் அடிக்கடி அபிப் 
பிராய பேதப்படுவார் . வீட்டின் சமையலறையில் 
செல்லம்மா ' மடி'யாக ஆசாரத்துடன் சமையல் செய்து 
கொண்டிருப்பார் . பாரதியார் வெளியிலிருந்து வந்து , கை 
கால் கழுவி , நேராக உள்ளே போய்ச் சமையல் பாத்திரங் 
களில் வைத்திருப்பதைத் தொட்டுவிடுவார் . " பத்து , 
தொடவேண்டாம் ! " என்று செல்லம்மா ஆட்சேபிப்பார் . 
பாரதி அதைப் பொருட்படுத்தவே மாட்டார் . இருவருக்கும் 
வாக்குவாதம் பலக்கும் . முடிவில் , இவரது பேச்சே உயர்ந்து 
நிற்கும் ; செல்லம்மா பேசாமல் இருந்து விடுவார் . 
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யார் சாப்பிட அழைத்தாலும் சரி , பாரதியார் மறு 
மொழியில்லாமல் ஒப்பிவிடுவார் . ஜாதி , மதம் ஒன்றையும் 
பார்க்கமாட்டார் . வாயில் பாடுவதைப் போலவே நடத்தை 
யிலும் செய்து காட்டுவார் . மனத்தில் நினைத்தால் போதும் , 
செயலிலும் காட்டிவிடுவார் . எவ்வளவு கஷ்டமானாலும் 
சளைக்க மாட்டார் ; யார் என்ன சொன்னாலும் பொருட் 
படுத்த மாட்டார் . 


பாரதியார் எந்தப் பாடலையும் மிகவும் கம்பீரமாகவும் 
உணர்ச்சி ததும்பும்படியும் பாடுவார் . கேட்பவர்களுக்கு 
மெய் சிலிர்க்கும் . சில பாடல்களில் அவர் தம் வாழ்க்கை 
யையே சித்திரித்திருக்கிறார் . சாதாரணமான கும்மி போன்ற 
பாமர மெட்டுக்களிலும் ஹிந்துஸ்தானி மெட்டுக்களிலும் , 
உயர்தரக் கீர்த்தனங்களிலுமாக அவர் அநேகம் கவிதை 
களைச் செய்திருக்கிறார் . 


தற்காலம் எவ்வளவோ பெரிய பெரிய பாடகர்கள் 
பாரதி பாடல்களைப் பல ராகங்களில் , பல வர்ண மெட்டுக் 
களில் அருமையாகப் பாடுகிறார்கள் . எனினும் , பாரதியார் 
பாடி நேரில் கேட்டவர்களுக்குத் திருப்தி ஏற்படாது . அவ 
ருடைய காம்பீர்யமும் தன்மயமான உணர்ச்சிப் பெருக்கும் 
மற்றவர்கள் பாடுவதில் இல்லை . 
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1 . 
ஏலேலோ பாட்டு 


ஸ்ரீ பாரதியாருக்குச் 

சங்கீதக் 

கச்சேரிகளைக் 
காட்டிலும் பாம்பாட்டி , வண்ணான் , நெல் குத்தும் 
பெண்கள் , செம்படவர்கள் , உழவர் இவர்களுடைய 
நாடோடிப் பாட்டுக்கள் என்றால் மிகவும் இஷ்டம் . 

நாள் மாலை புதுச்சேரிக் கடற்கரையில் 
எங்கள் வீட்டுக் குழந்தைகள் நாங்கள் ஆறுபேர் , 
ஸ்ரீமதி செல்லம்மா , பாரதியார் ஆக எட்டுப் பேரும் 
வேடிக்கையாகப் பேசிக்கொண்டிருந்தோம் . செம்பட 
வர்கள் மீன்களை நிரப்பிக்கொண்டு , சந்தோஷமாகப் 
பாடியபடி தோணியைக் கரையேற்றிக் கொண்டிருந் 
தார்கள் . எங்களோடு பேசிக் கொண்டிருந்த பாரதி 
யார் அவர்களுடைய பாட்டுக்குச் ' சபாஷ்' சொல்ல 
ஆரம்பித்தார் . நான் , " இது 

என்ன 

வேடிக்கை ! 
அவர்கள் அர்த்தம் , ராகம் ஒன்றும் இல்லாமல் பாடும் 
பாட்டை நீர் இவ்வளவு மெச்சுகிறீரே ! எங்களுக்கு 
ஒன்றுமே புரிகிறதில்லை " என்றேன் . 

செல்லம்மா : - அவர் சுபாவம் உனக்குத் தெரி 
யாதா ? வீதியில் மாரியம்மன் எடுத்துக் கொண்டு 
உடுக்கை அடிப்பவன் வந்தால் இவர் கூத்தாடுகிறார் . 
தன் நினைவே கிடையாது . இப்போது சாயங்கால 
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பாரதி நினைவுகள் 


பாரதி 


வேளை . கடற்கரை . அலைகளின் ஒலி . இதோடு தாளம் 
போடும் அர்த்தமில்லாத பாட்டு . கேட்கவேண்டுமா ? 
உடனே 

எழுந்தார் . 

ஒரு பென்சில் , 
காகிதம் எடுத்துக்கொண்டு அந்தச் செம்படவர்களிடம் 
போனார் . அங்கே இருந்த ஒரு கிழவனை அவர்கள் 
பாடும் 

பாட்டை அடி அடியாகச் சொல்லும்படி 
சொன்னார் . அதில் இருக்கும் பிழைகளைத் திருத்தி 
எழுதிக்கொண்டு எங்களிடம் வந்தார் . " நீங்கள் எல் 
லாரும் என்னைக் கேலி செய்கிறீர்களே; பிரபஞ்சத்தின் 
அடிப்படையை அந்தச் செம்படவன் எனக்கு உப 
தேசம் பண்ணினான் " என்றார் பாரதியார் . 

செல் : -ஆகா! நீங்கள் பறையன் முதல் செம்படவன் 
வரையில் எல்லாருக்கும் சிஷ்யர் தாம் . முதல் தெய்வ 
மாகிற மடத்துக் குருவுக்கு மாத்திரம் சிஷ்யர் அல்ல ! 

பாரதி : - இதோபார் , செல்லம்மா , அர்த்தமில்லாத 
மூட வழக்கத்தை எனக்குச் சொல்லாதே . இந்த சார 
மில்லாத , உண்மையல்லாத விஷயங்களை என் உயிர் 
போனாலும் நம்பமாட்டேன் . செம்படவன் அவன் 
தொழில் செய்தாலும் அவன் உயிரும் என் உயிரும் 
ஒன்றே . 

நடுவில் நான் , " இதென்ன , வேடிக்கை வினை 
யாய் முடியும் போல் 

இருக்கிறதே! செம்படவர் 
பாட்டின் பொருளையும் பாட்டின் அழகையும் எங்களுக் 
குச் சொல்லும் " என்றேன் . 


தாம் எழுதி வந்த காகிதத்தை வைத்துக்கொண்டு 
பாட ஆரம்பித்தார் பாரதியார் . அரைமணி காலம் 
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கடந்து போய்விட்டது . எல்லோரும் தன்னை மறந்த 
லயத்தில் இருந்தோம் . 

அவர் பாடின மெட்டு , கஷ்டமில்லாமல் பாடியது 
இப்பொழுதும் என் காதில் ஒலிக்கிறது . 


அவர் பாடி முடிந்தவுடன் என் அண்ணன் , 
" இதன் அர்த்தத்தை எங்களுக்குச் சொல்லவே 
யில்லையே . மணி எட்டாகிறது . புறப்படுவதற்கு முன் 
இதன் பொருளைச் சொல்லும் " என்றான் . பாட்டின் 
அழகில் முழுகிப் போன எங்களுக்கு அப்பொழுது 
தான் காலத்தைப் பற்றின நினைவு வந்தது . 

பாரதி : - சாமி , உலகம் உண்டாவதற்கு முன் 
என்ன இருந்தது , சொல்லு பார்ப்போம் ! 


சாமி : - நாங்கள் உம்மைக் கேட்டால் எங்களையே 
நீர் கேட்கிறீரே! எனக்கு என்ன தெரியும் ? 


பாரதி : - நான் குரு மட்டுமல்ல ; சிஷ்யன் , குரு 
இரண்டுமாக இருக்கும் ஒரு பைத்தியம் . 

நானே 
எல்லாம் சொல்லிவிட்டால் உனக்குத் தெரிந்த விஷ 
யத்தை நான் அறிவது எப்படி ? 


நான் : - பூமி இருப்பதற்கு முன் ஜலம் இருந்த 
தாக நாலாயிரத்தில் இருக்கிறது . அதில் ஆலிலை 
மேல் எங்கள் பெருமாள் இருந்தாராம் . 


பாரதி : - நன்றாகப் போட்டாயே ! உங்கள் பெரு 
மாள் வேறு , எங்கள் பெருமாள் வேறா? இன்னும் 
பழைய பித்து விடவில்லையா ? 
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பாரதி நினைவுகள் 


நான் : - நான் இன்னும் சின்னவள் . எனக்கு 
அவ்வளவு அறிவு கிடையாது . இப்படியே போது 
ஆகிவிடுகிறது . பாட்டிற்கு அர்த்தம் சொல்லும் . 

நான் அவருடைய சட்டையைப் பிடித்து இழுக்க 
ஆரம்பித்தேன் . 

பாரதி : - முதலில் ஜலத்தில் ஆதி புருஷனானவர் 
தாமே மீனாக அவதாரம் செய்தார் . பிறகு ஆமையாகப் 
பிறந்து நிலத்திலும் நீரிலும் வாழும் ஜந்துவாக இருந் 
தாராம் . பன்றியாக மாறி நிலத்தில் அதிகமாகவும் 
நீரில் குறைவாகவும் இருந்தாராம் . 

நரசிங்கமாக 
மாறிப் பாதி காட்டு மிருகமாகவும் பாதி மனித உரு 
வாகவும் இருந்தாராம் . இந்த மிருகத் தன்மையில் 
எவ்வளவு நியாயம் இருக்கிறது என்பதை முதல்தர 
மாக வருணித்திருக்கிறார்கள் , ஏலேலோ பாட்டில். 
பாரதமாம் , புராணமாம் , பாட்டுக் கச்சேரியாம் ! அது 
பவிக்கத் தெரியாத குழந்தைகள் . 

செல் :-ஏன் நிறுத்திவிட்டீர்கள் ? மேலே சொல் 
லுங்கள் . 


பாரதி : - வந்தாயா வழிக்கு! பாட்டு இப்போது 
பிடித்ததா ? என்னைக் கேலி செய்தாயே ! 

செல் : - இதெல்லாம் எனக்குத் தெரியுமா ? அவர் 
களுடைய குளறல் வார்த்தையில் ஒன்றுமே தெரிகிற 
தில்லை . 


பாரதி : - கவனித்துக் கேட்டால் தெரியும் .... அப் 
புறம் மகாவிஷ்ணு குள்ளனாகப் பிறந்து மனிதர் 
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களுக்கு மூல புருஷன் ஆனாராம் . மனிதன் உண்டான 
பிறகு ஒரு சட்டமாக நடக்க வேணுமே ! ஸ்ரீராமனாகப் 
பிறந்து தர்மங்களை நடத்திக் காட்டினாராம் . பிறகு 
வெறும் சப்பை நீதியில் சாரம் குறைவு என்று கிருஷ் 
ணனாகப் பிறந்து சமயத்துக்குத் தக்கபடி நடக்கும் 
யுக்திகளையும் , தர்மங்களையும் , உலக நீதிகளையும் தாமா 
கவும் அர்ஜுனன் மூலமாகவும் வெளிப்படுத்தினார் .. 
புத்தனாகப் பிறந்து துறவு , அஹிம்சையை எடுத்துக் 
காட்டினார் . கல்கியாகப் பிறந்து எல்லா மதங்களையும் 
ஒன்றாகக் கலக்கப் போகிறார் . அதை நாம் பார்க்க 
மாட்டோம் ; நம் குழந்தைகள் ஒரு வேளை பார்க்கலாம் . 
இது தான் பாட்டின் அர்த்தம் . 
செல் : - இதென்ன , சிவனுடைய 

பெயரே 
இல்லையே ! 

நான் :-விஷ்ணுதான் பத்து அவதாரம் எடுத் 
தார் . அவர் தாம் மூல புருஷர் . 

பாரதி : - சிவனாவது , விஷ்ணுவாவது ? எல்லாரும் 
ஒன்றே . நீ சிவன் என்கிறாய் ; யதுகிரி விஷ்ணு என் 
கிறாள் ; நான் எல்லாரும் ஒன்று என்கிறேன் . நேர 
மாகிறது ; புறப்படுங்கள் போகலாம் . 

பாரதியார் எழுந்தார் . நாங்களும் எழுந்தோம் . 
பேசிக்கொண்டே சென்றோம் . 

இந்தச் சம்பவம் நடந்து எத்தனையோ வரு 
ஷங்கள் ஆகிவிட்டன . ஆயினும் என் மனக்கண் முன் 
இப்போதுதான் நடப்பதுபோல் நான் பகற்கனவு 
காண்பதுண்டு. 


2 
விட்டு விடுதலையாகி 
ஒரு வெள்ளிக்கிழமை சாயங்கால வேளையில் 
சுவாமி நாத தீட்சிதரின் பெண் மீனாவும் நானும் 
ஈசுவரன் தர்மராஜா கோயில் தெருவில் இருக்கும் 
பாரதியாரின் வீட்டிற்குப் போனோம் . எப்பொழுதும் 
போல் செல்லம்மாள் கலகலப்பாக இருக்கவில்லை . 
மாதக் கடைசி . 

நாங்கள் எல்லோரும் சாதாரணமாகப் பேசிக் 
கொண்டிருந்தோம் . மணி ஆறு ஆனதும் மீனா வீட்டிற் 
குப் போய்விட்டாள் . பின்னர் பாரதியாரும் வெளியே 
போய்விட்டார் . வீட்டில் இருந்தவர்கள் நானும் செல் 
லம்மாவுமே . இருவரும் சிறிது நேரம் பேசாமலே 
இருந்தோம் . ஐந்து நிமிஷம் பொறுத்துப் பேச 
ஆரம்பித்தேன் . 

நான் : - செல்லம்மா , உடம்பு சரியாக இல்லையா ? 
எப்படியோ இருக்கிறீரே ? 

செல்: - உடம்புக்கு ஒன்றும் இல்லை யதுகிரி , 
மனத்திலே புழு அரிப்பதைப் போல் அரிக்கிறது . 
யாரிடமாவது சொன்னால் தான் இம்சை தீரும்போல் 
இருக்கிறது . நீ குழந்தை. உன்னிடம் சொல்லி 
என்ன பிரயோசனம் ? 

நான் : - பரவாயில்லை , என்னவென்று சொல் 
லுமே. நான் பாரதியாரைக் கேட்கிறேன் . ' பெண்கள் 
விடுதலையை வாயால் கொண்டாடுகிறீரே ; காரியத்தில் 
இப்படிப் பண்ணலாமா ? ' என்று கேட்டு விடுகிறேன் .. 


விட்டு விடுதலையாகி 
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செல்லம்மா சொன்னார் : '' ஐயோ , குழந்தை! உன் 
உள்ளம் ஒன்றும் அறியாது . இப்போது மாதக் 
கடைசி . போன மாசப் பாக்கியைப் பால்காரனுக்கு 
இன்னும் கொடுக்கவில்லை . அவன் நேற்று வந்து 
கேட்டான் . வருகிற மாசம் கொடுப்பதாகச் சொன் 
னேன் . அவன் முடியாது என்றான் . நான் ஏதோ 
சமாதானம் சொல்லி அனுப்பினேன் . 


" இவர் பார் , இன்றைக்குச் 'சுதேசமித்திரன் ' 
பத்திரிகைக்கு அனுப்ப வேண்டிய கட்டுரையை 
அனுப்பவே இல்லை . அவன் எப்படிப் பணம் அனுப்பு 
வான் ? இன்று காலையிலே குளித்து , காப்பி குடித்து , 
வெற்றிலை பாக்கு எல்லாம் கிரமமாக ஆனபிறகு 
எவ்வளவோ சொல்லி மேஜை மேல் காகிதம் , பேனா, 
இங்கிபுட்டி எல்லாவற்றையும் கொண்டுபோய் வைத்து 
விட்டு , அரிசியைப் பொறுக்கி வைத்தேன் . பிறகு 
மடி உடுத்திக்கொள்ளப் போனேன் . இவருக்கு எழுத 
முடியவில்லை . முறத்தில் இருந்த அரிசியில் ஒரு 
பங்கை எடுத்து முற்றத்தில் இறைத்து விட்டு அதைத் 
தின்ன வரும் குருவிகளைக் கண்டு பாடிக்கொண்டிருந் 
தார் . 

" அரிசியைக் களைந்து உலையில் போடுவதற்காக 
வெளியில் வந்து பார்க்கிறேன் ; அரிசியில் கால் பங்கு 
இல்லை . எனக்கு அழுகை வந்துவிட்டது . இதைப் 
பார்த்த அவர் , ' வா செல்லம்மா , இந்தக் குருவிகளைப் 
பார் ! எவ்வளவு சந்தோஷமாக இருக்கின்றன ! நாமும் 
அதைப்போல் ஏன் இருக்கக்கூடாது ? நீயும் சதா 
தொந்தரவு செய்கிறாய் ; நானும் எப்பொழுதும் எரிந்து 
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பாரதி நினைவுகள் 


விழுகிறேன் . நமக்கு இந்தக் குருவிகள் ஒற்றுமை 
கற்றுக் கொடுக்கின்றன . நாம் அதைக் கவனியாமல் 
கண்ணை மூடிக்கொண்டிருக்கிறோம் . நம்மைக் காட்டி 
லும் மூடர்கள் உண்டா ? ' என்றார் . 

எனக்குப் பொறுக்கவில்லை . ' என் கோபத்தை 
ஏன் கிளப்புகிறீர்கள் ? குழந்தைகள் அண்ணியம்மா 
(( பொன்னு முருகேசம் பிள்ளையின் மனைவி ) வீட்டி 
லிருந்து வருகிற வேளைக்குள் சமைத்து விடலாம் 
என்று அடுப்பை மூட்டினால் பொறுக்கின அரிசியைக் 
குருவிக்குப் போட்டு விட்டீர்களே ! திரும்பப் பொறுக் 
கப் பத்து நிமிஷம் ஆகும் . உங்களுக்குப் பணம் வர 
இன்னும் எவ்வளவு நாள் ஆகுமோ! நீங்களோ 
இன்னும் கட்டுரை எழுதியாகவில்லை . பால்காரன் 
மானத்தை வாங்குகிறான் . வேலைக்காரி இரண்டு 
நாளாய் வரவே இல்லை . நீங்கள் இதை யோசிக்க 
வேண்டாமா ? என்னைக் குருவியைப் போல் சந்தோஷ 
மாக இரு என்கிறீர்களே . 

கடவுளுக்குக் கண்ணே 
இல்லை . இந்தக் குழந்தைகளைக் கொடுத்து வதைக் 
கிறார் ' என்று சொல்லிக்கொண்டே - போய் 

ஒரு 
விதமாகச் சமையல் வேலையைச் செய்து முடித்தேன் . 

" வெளியே வந்தால் இவர் சகுந்தலா பாப்பா 
வுக்கு 'விட்டு விடுதலையாகி ' என் துவங்கும் 
பாட்டைப் பாடிக் காட்டிக் கொண்டிருக்கிறார் . குழந்தை 
சந்தோஷத்தால் குதிக்கிறாள் ! இவர் பாட்டு ஆனந் 
தத்தால் மெய்ம் மறந்திருக்கிறார் . குருவிகளோ அரிசி 
யைக் கொத்தித் தின்ற வண்ணமாய் இருக்கின்றன . 
தங்கம்மா பேசாமல் உட்கார்ந்திருக்கிறாள் . 


விட்டு விடுதலையாகி 


9 


இந்த வீட்டில் எல்லோரும் சந்தோஷமாக 
இருக்கும்போது நம்மால் ஏன் நிம்மதி கெடவேணும் ? 
என்று நானும் உட்கார்ந்து விட்டேன் . 

' ஆட்டம் , பாட்டு எல்லாம் முடியப் பன்னிரண்டு 
மணி ஆயிற்று . சகுந்தலா , அப்பா , பசிக்கிறது . வா , 
சாப்பிடலாம் ' என்றது . அவரும் எழுந்து வந்து 
பேசாமல் சாப்பிட உட்கார்ந்தார் . என்னைப் பார்த்து , 
'செல்லம்மா , இன்னும் கோபம் போகவில்லையா ? 
இதோ பார் , இந்தக் குருவிப் பாட்டையே அனுப்பப் 
போகிறேன் . முதல் தேதி உன் கையில் பணம் வந்து 
விடும் , பயப்படாதே ' என்றார் . 

" அவர் நல்லவர் . கள்ளம் , கபடு இல்லை. கையில் 
இருந்தால் வஞ்சகம் இல்லை . ஆனால் அவர் சரியாகக் 
கட்டுரை 

அனுப்பாவிட்டால் பத்திரிகைக்காரன் 
சும்மா பணம் அனுப்புவானா? அது தான் எனக்குப் 
பிடிக்கிறதில்லை . " 

நான் ஒரு பதிலும் சொல்லவில்லை. என்னால் 
என்ன சொல்ல முடியும் ? ஆனாலும் சமாதானமாக , 
" இன்றைக்குத் தபாலில் ஒன்று போயிருக்கிறதே! 
பாட்டானால் என்ன , கட்டுரையானால் என்ன ? " 
என்றேன் . 

" நீயும் அவருக்குச் சரியான பெண் தான் ! அவர் 
எதைச் செய்தாலும் ' சரி ' என்று சொல்வாய் . உன் 
னிடம் சொல்லியதால் கொஞ்சம் இம்சை குறைந்தது . 
அதுவே போதும் " என்றார் அந்த உத்தமி . 

பாரதி வந்தார் . 
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பாரதி நினைவுகள் 


பாரதி : - யதுகிரி , இன்றைக்குப் புதிய பாட்டுப் 
பண்ணியிருக்கிறேன் , பார்த்தாயா ? 

நான் : - இல்லை . செல்லம்மா சொன்னார் . எங்கே 
காட்டும் ? 


பாரதி மேஜையிலிருந்து பேப்பரை எடுத்தார் . 

செல் : - உங்கள் வாயிலிருந்து வரும் ஒவ்வொரு 
பதத்தையும் யதுகிரி அப்படியே பொறுக்கி விடுகிறாள் . 
உலகம் தெரியாத குழந்தை! காலையில் நடந்ததைச் 
சொன்னேன் . 'பாட்டானால் என்ன , கட்டுரையானால் 
என்ன ? ' என்று சொல்கிறாள் ! 

பாரதி : - அவள் சொல்வது மிகவும் சரி . 
இப்போது நான் சொல்வது உனக்கு ருசிக்காது . 
இதோ பார் , யதுகிரி , நான் பார்க்கிறேனே இல்லையோ; நீ 
கட்டாயம் பார்ப்பாய் . இந்தச் சின்னச் சின்னப் பாட்டுக்கள் 
எல்லோராலும் புகழப்படுவதையும் துதிக்கப்படுவதையும் பார்க் 
கவே போகிறாய் . இன்னும் தமிழுலகம் கண் திறக்கவில்லை . திறந் 
தாலும் குழந்தைப் பருவத்தில் இருக்கிறது . 

இப்படிச் சொல்லிவிட்டு , " இந்தா , பாட்டு 
எழுதிய காகிதம் " என்று என்னிடம் காகிதத்தைக் 
கொடுத்து விட்டு ஒரு முறை பாடியும் காண்பித்தார் . 

இந்தப் பாட்டின் முதல் சரணத்தின் கடைசி அடி 
நான் மனனம் செய்தது , ' வான ஒளியின் மதுவின் 
சுவையுண்டு ' என்று . அச்சில் வெளிவந்திருப்பது , 
' வானொளி யென்னு மதுவின் சுவையுண்டு ' என்று 
இருக்கிறது . ஒருவேளை பாரதியே பிற்பாடு மாற்றி 
யிருக்கலாம் . 
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புதுச்சேரியில் 'சுதேசி'களெல்லாம் ஞாயிற்றுக் 
கிழமை சமுத்திர ஸ்நானத்துக்குப் போவது வழக்கம் . 
காலை ஏழு மணிக்குப் போனால் பத்து மணிக்குத் திரும் 
புவோம் . என் தகப்பனார் , பாரதியார் , ஐயர் , திருமலாச் 
சாரியார் முதலியோரைத் தவிர நாகசாமி என்ற 
ஒருவரும் எங்களுடன் வருவார் . நாகசாமி , முதலில் , 
பாரதியை ஆசிரியராகக் கொண்டு என் தகப்பனார் 
நடத்திய 'இந்தியா ' வாரப் பத்திரிகையின் காரியால 
யத்தில் இருந்தார் . ஐயர் புதுவைக்கு வந்த பிறகு 
அவருடன் அவர் வீட்டில் இருந்தார் . * 
பெரியவர்களுடன் 

குழந்தைகளான நாங்கள் 
நாலைந்து பேருமாகப் புறப்படுவோம் . எங்களுக்கு ஒரு 
பர்லாங்கு தூரத்தில் 'உடுப்பு இல்லாத போலீஸ்காரர் 
கள் ஐந்து பேர் வருவார்கள் . இப்படி ஒரு நாள் 
நாங்கள் போய்க் கொண்டிருக்கையில் கௌர்ள வீதி 
யில் ஒரு பாம்பாட்டி நிலத்தில் ஒரு பாம்பை விட்டு 
வேடிக்கை காட்டிக் கொண்டிருந்தான் . வெள்ளைக் 
காரன் ஒருவனது வீட்டு வேலைக்காரன் அவனுக்குக் 
காலணா போட்டுவிட்டுப் போகச் சொல்லிக்கொண் 
டிருந்தான் . " பாம்புக்குப் பால் வார்க்கக் 

காலணா 
ஆச்சு . எனக்கு ஒரு பிடி அரிசி போடு துரையே ! " 
என்று பாம்பாட்டி கத்தினான் . இந்தச் சமயம் நாங்கள் 
அந்த இடத்தை நெருங்கினோம் . 
இவர் தற்சமயம் புதுவை அரவிந்தாசிரமத்தில் இருக்கிறார் . 

பதிப்பாசிரியன் 
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எங்களைக் கண்டதும் பாம்பாட்டி மறுபடி குழலை 
மத ஆரம்பித்தான் ; பாம்பும் சந்தோஷமாக ஆடிற்று . 
நாங்கள் எல்லாரும் நிற்காமல் போவதைக் கண்ட 
பாம்பாட்டி , " ஐயா தர்மவான்களே! குளிர் தடுக்க 
முடியவில்லை. சாதம் கண்டு இரண்டு நாள் ஆயிற்று .. 
கண் இருண்டு வருது . புண்ணியம் உண்டு! " என்று 
கெஞ்சினான் . 
எங்கள் தாய் , " சமுத்திரம் ராஜா . 

வெறுங் 
கையுடன் போய் அதில் குளிக்கக் கூடாது '' என்று 
எங்கள் ஒவ்வொருவர் கையிலும் ஒரு மஞ்சள் பொட் 
டணமும் காலணா காசும் கொடுத்திருந்தாள் . என் 
அண்ணன் தன் காலணாவைப் பாம்பாட்டிக்குப் போட் 
டான் . என் கையிலும் காசு இருப்பதைப் பார்த்த 
பாம்பாட்டி , " அம்மா , அதையும் கொடேன் . காலணா 
இட்லி வாங்கிச் சாப்பிடுகிறேன் " என்றான் . நான் , 
" இல்லை . அதைச் சமுத்திரத்தில் போடும்படி எங்கள் 
அம்மா சொல்லியிருக்கிறாள் " என்று சொல்லிவிட்டு 
முன்னால் நடந்தேன் . 

எல்லாருக்கும் முன்னால் வந்து கொண்டிருந்த 
பாரதியாருக்கு என்ன தோன்றியதோ , மேல் வேஷ் 
டியை அரையில் உடுத்துக் கொண்டு அரை வேஷ் 
டியைப் பாம்பாட்டிக்குக் கொடுத்து விட்டார் . 

எல்லாரும் முன்போல் ஒன்றாகச் சேரும் பொருட்டு 
நாங்கள் ஒரு மூலையில் நின்றோம் . பாரதியாருடைய 
கொள்கை எங்களைத் திகைக்கச் செய்தது . முதல் நாள் 
வாங்கிய புதிய வேஷ்டியைத் தெருவில் போகும் 
பிச்சைக்காரனுக்குக் கொடுப்பது அவ்வளவு சரி 
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யென்று எனக்குத் தோன்றவில்லை . அந்தப் பாம்பாட் 
டியோ அவரை மனமார , வாயார வாழ்த்திக்கொண்டு 
போனான் . என் மேல் அவனுக்குக் கோபம் , காலணா 
வைக் காட்டிவிட்டுக் கொடுக்கவில்லை என்று . 

எல்லாரும் மணல் வரையில் பேசாமல் நடந் 
தோம் . நீர்க்கரை வந்தவுடன் குழந்தைகளின் 
கைகளைப் 

பெரியவர்கள் பிடித்துக்கொண்டார்கள் . 
பாரதி என் கையைப் பிடித்துக்கொண்டார் . நான் 
குளிக்குமுன் கையிலிருந்த காலணாவைச் சமுத்திரத்தில் 
போட்டுவிட்டு மஞ்சள் பூசிக்கொண்டு அவர் கையைப் 
பிடித்துக்கொண்டு ஜலத்தில் இறங்கினேன் . 

பாரதி : -- யதுகிரி , நீ போட்ட காலணா எதற்காக ? 

நான் : - சமுத்திரம் ராஜாவாம் . அதில் குளிக்கு 
முன் காலணாவோ , இல்லை , எலுமிச்சம் பழமோ போட 
வேணுமாம் . இல்லாவிட்டால் அதற்குக் கோபம் வந்து 
விடுமாம் . 

பாரதி : - இதெல்லாம் யார் சொன்னார்கள் ? 
நான் : - எங்கம்மாவுக்கு எல்லாம் தெரியும் . அவள் 

சொன்னாள் . அண்ணன் பாம்பாட்டிக்குக் 
கொடுத்துவிட்டான் . சமுத்திரம் அவனிடம் கோபித் 
துக்கொள்ளப் போகிறது ! அவனை நீர் பிடித்துக் 
கொள்ளும் ! 

பாரதி: - அவன் ஐயர் கையைப் பிடித்துக்கொண் 
டிருக்கிறான் . பயம் இல்லை . நான் சொல்கிறதைக் 
கேட்கிறாயா ? 

நான் : - என்ன ? சொல்லுமே ? 


தான் 
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பாரதி: - உன் காலணாவை அந்தப் பிச்சைக்கார 
னுக்குக் கொடுத்திருந்தால் அவன் குழந்தைக்குச் 
சாதம் போடுவான் . இந்தக் காலணாவோ இப்போது 
மணலில் புதைந்துபோம் . ஒருவருக்கும் உதவாது . 
தண்டம் தானே ? நீ தின்பண்டங்கள் போட்டிருந் 
தாலாவது மீன்கள் தின்னும் . அவை காசை என்ன 
பண்ணும் ? 

நான் : - நீர் சொல்வது சரிதான் . ஆனால் அம்மா 
சொன்னாளே . அவளுக்குத் தெரியாதா ? 

பாரதி : - இதெல்லாம் அர்த்தமில்லாத வழக்கம் . 
முன் காலங்களில் குளங்களில் குளிப்பவர்கள் காசு 
களைக் குளத்தில் போட்டால் குளத்தைச் சுத்தஞ் 
செய்யும் கரையார்களுக்கு அந்தத் துட்டுகள் அகப் 
படும் . அதைக் கொண்டு அவர்கள் ஜீவிப்பார்கள் . 
நம் பெரியவர்கள் குளத்திற்குச் செய்தால் , நீ சமுத் 
திரத்திற்கு இப்படிக் காசு சேர்க்கிறாயே !! இங்கே 
சுத்தம் செய்வது அலை . அதற்குக் காலணாவால் ஆக 
வேண்டியது ஒன்றும் இல்லை. 

நான் :-ஆனால் அங்கேயே இருக்கிற காலணாவை 
வாங்கிக் கொண்டுவிடும் . போகும் போது யாராவது 
பிச்சைக்காரனுக்குப் போட்டுவிடலாம் . 

பாரதி : - போனது போகட்டும் , இனிமேல் இப் 
படிச் செய்யாதே. 

நான் : - அது சரி . நீர் என்ன , புதிய வேஷ்டியைக் 
கொடுத்து விட்டீரே ! செல்லம்மா பார்த்தால் என்ன 
சொல்லுவார் ? மேலே இருந்த கிழிசலைக் கொடுத்தால் 
போதாதா ? 
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பாரதி : - எனக்கு 

நாலுபேர் 

கொடுப்பார்கள் . 
அவனுக்கு யார் கொடுக்கிறார்கள் ? நானே யோசிக்க 
வில்லை ; உனக்கென்ன யோசனை ? 

நான் பதில் பேசவில்லை . 

சுமார் மார்பு வரையில் ஜலத்திற்குப் போனோம் . 
பெரியவர்களெல்லாம் 

குழந்தைகளை எடுத்துக் 
கொண்டு அலைகளில் முழுக வைத்தார்கள் . பதினொரு 
மணிக்கு வீடு வந்தோம் . 

எங்கள் வீட்டில் முன் முற்றத்தில் குழாய் . அங்கு 
தொட்டியில் ஜலம் நிறைந்து இருக்கும் . நாங்கள் 
பின் கட்டில் வெந்நீரில் குளித்து வேறு உடை உடுத் 
துக் கொண்டு மாடிக்குப் போனோம் . பாரதி , ஐயா * 
எல்லோரும் தொட்டியில் குளித்துப் புதுத் துணிகளை 
உடுத்துக் கொண்டிருந்தார்கள் . 

என் பெரிய தகப்பனாரைப் பாரதியார் அண்ணா 
என்று அழைப்பார் . 

பாரதி : - அண்ணா, நான் பாம்பாட்டிக்கு வேஷ்டி 
யைக் கொடுத்தது யதுகிரிக்குப் பெரிய கவலையாக 
இருந்தது ... இதோ பார் , யதுகிரி ! ஒரு வேஷ்டியைக் 
கொடுத்தேன் . அதற்குப் பதிலாக இரண்டு வேஷ்டி 

எனக்குக் கொடுத்து விட்டார் . யார் 
தாராளம் , இப்போது சொல் ! 

நான் : - சரி . அந்தப் பாம்பாட்டி பாடிய மெட்டு 
நன்றாக இருக்கிறது . அந்த மெட்டில் நீர் பாடினால் 
எவ்வளவு நன்றாயிருக்கும் ! 
ஐயா - ஸ்ரீ மண்டயம் ஸ்ரீ நிவாஸாச்சாரியார் . இந்நூல் ஆசிரியை 

- பதிப்பாசிரியன் 


களை ஐயா 


யின் தந்தை . 


16 


பாரதி நினைவுகள் 


பாரதி : - நாளைக்கு உனக்கு அந்த 

உனக்கு அந்த மெட்டில் 
சொல்லிக் கொடுக்கிறேன் . இப்போது , எங்களில் 
யாருடைய கை தாராளம் , சொல் . 
நான் : - நீங்கள் எல்லோரும் 

ஒன்று தானே ? 
இரண்டு பேருடைய கையும் தாராளம் . நான் பண்ணி 
யது தப்பு . இனிமேல் செய்ய மாட்டேன் . 

பாரதியாருக்கு மிகவும் சந்தோஷமாகி விட்டது . 
அங்கு இருப்பவர்களிடம் , கடற்கரையில் 

நடந்த 
எங்கள் சம்பாஷணையை ஆங்கிலத்தில் சொன்னார் . 


மறுநாள் சாயங்காலம் பாரதியார் வந்தார் . எங் 
களையெல்லாம் மெத்தைக்கு அழைத்தார் ; போனோம் . 

. 
முதலில் 'வந்தே மாதரம்' பாட்டுப் பாடினார் . பிறகு , 
" பாரத தேசமென்று பெயர் சொல்லுவார் - மிடிப் 
பயங் கொல்லுவார் துயர்ப் பகை வெல்லுவார் 
பாரதப் போர் வென்ற கண்ணனருளால் - துயர் 

பார மறுவார் செல்வ பாரமுறுவார் " 
என்றும் , பின்னடியில் , 
' பாரத ராணியின் கண்ணனருளால் - துயர் 

பாரமறுவார் செல்வ பார முறுவார் " 
என்றும் பதினான்கு பாக்கள் பாடினார் . 

குறுக்குக் கேள்விகள் கேட்பதிலே எனக்கு மிக 
விருப்பம் . ஐயரையும் பாரதியாரையும் ஓயாமல் ஏதா 
வது கேட்பேன் . அவர்களும் சலிக்காமல் பதில் 
சொல்வார்கள் . அதன்படி இப்போதும் ஒரு கேள்வி 
யைக் கேட்டேன் . 


பாரத தேசம் என்று பெயர் சொல்லுவார் 
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" எல்லாம் சரி , இதெல்லாம் எப்போது கைகூடும் ? 
நாம் பார்க்க முடியுமா ? ஊசியும் ஆணியும் செய்யப் 
பெரிய பெரிய யந்திரங்கள் வேண்டுமா ? ஊசியும் 
ஆணியும் தேசத்திற்கு அவ்வளவு முக்கியமா ? ஆயுதங் 
கள் மிக முக்கியம் . அவைகளை ஒரே வார்த்தையில் 
சொல்லி முடித்து விட்டீரே! " என்றேன் . 

பாரதியார் , " குழந்தைகள் எழுப்பும் பிரச்னைகள் 
மிகவும் கடினமானவை ! .... இல்லாவிட்டால் 
எப்படி அம்மா துணி தைப்பது ? சாப்பாட்டைக் 
காட்டிலும் துணி முக்கியமல்லவா ? ஆணி இல்லா 
விட்டால் , உனக்குப் பெட்டி வேண்டாமா ? படம் 
மாட்ட ஆணி வேண்டாமா ? " என்று திருப்பிக் 
கேட்டார் . 


ஊசி 


நான் ஒன்றும் சொல்லவில்லை . 

இப்போது வெளி வந்துள்ள புத்தகங்களில் 
மேலே உள்ள பாட்டின் நான்கு அடிகள் இல்லை . 
முதல் பாவில் பின் இரண்டு அடிகளான , 
" பாரதப் போர் வென்ற கண்ணனருளால் - துயர் 

பாரமறுவார் செல்வ பாரமுறுவார் '' 
என்றவையும் , பின்னால் , 

" பாரத ராணியின் கண்ணனருளால் - துயர் 

பாரமறுவார் செல்வ பாரமுறுவார் ' ' 
என்ற இரண்டு அடிகளும் புத்தகங்களில் இல்லை . 
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மனத்தில் உறுதி வேண்டும் 


தைமாதம் கிறிஸ்மஸ் பண்டிகை ஆனபிறகு 
கொடியாலம் ரங்கசாமி ஐயங்காரும் ஸி . ராஜகோபா 
லாச்சாரியாரும் புதுவைக்கு வந்திருந்தார்கள் . அவர் 
கள் என் தகப்பனாருக்கு மிகவும் நண்பர்கள் . பேச்சின் 
நடுவே ரங்கசாமி ஐயங்கார் பாரதியாரின் நிலைமையை 
அறிந்து கொண்டார் . தமிழ் அன்னையின் அருளாலோ , 
இல்லை பாரதியாருடைய கவிதையின் அழகில் ஈடு 
பட்டோ அவருக்குச் 

சில நூறு 

ரூபாய்களைக் 
கொடையாக அளித்தார் . 

அந்தச் சந்தர்ப்பம் மிகவும் இக்கட்டானது . 
டில்லியில் குண்டு வீசப்பட்ட காலம் . சுதேசிகளுடைய 
வாழ்க்கையில் பெரிய சோதனைக் காலம் . பணம் வந்த 
தும் , செல்லம்மா சில சவரன்கள் வாங்கிச் சில நகைகள் 
செய்து , மீதி ரூபாயில் நெல் , துவரை , புளி , மிளகாய் 
முதலிய வருஷாந்தரச் சாமான்கள் வாங்கி நிறைத் தார் . 

புதுச்சேரியில் கூலி' என்றால் பன்னிரண்டு சேர் . 
பன்னிரண்டு சேர் அரிசி குத்தினால் கால்படி அரிசி , 
ஒரு படி நொய் கொடுப்பது வழக்கம் . இந்த நாளைப் 
போல் யந்திரங்கள் அப்பொழுது வந்திருக்கவில்லை . 
கூலிப் பெண்கள் நம் வீட்டிற்கு வந்து குத்தி , நோம்பி , 
பண்படுத்திக் கொடுத்துவிட்டுப் போவார்கள் . 

பாரதியார் வீட்டில் ஒரு நாள் கூலிப் பெண் 
ஒருத்தி வந்து நெல் குத்தினாள் . பாரதியார் , ' பொன் 
வால் நரி'யோ , வாலறுந்த நரியோ ; ஞாபகம் இல்லை 


மனத்தில் உறுதி வேண்டும் 
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என்று 


இங்கிலீஷில் ஆனிபெஸன்ட் அம்மையைப் பற்றிக் 
கதை எழுத ஆரம்பித்திருந்தார் . அதன்மேல் புத்தி 
ஓடவில்லை . செல்லம்மா இதை அறிந்துகொண்டார் . 

செல் : - இன்றைக்கு வேண்டாம் . நாளைக்கு நெல் 
குத்தும்படி சொல்கிறேன் . 

பாரதி : - வேண்டாம் . அவள் காரியத்தை அவள் 
செய்யட்டும் . நீ ஏன் தடை செய்கிறாய் ? 

செல் : - உங்களுக்குத் தொந்தரவாகும் 
நினைக்கிறேன் . ஏதோ எழுத உட்கார்ந்தீர்கள் . 
ஓசையாகும் . 

பாரதி : - அந்தச் சப்தம் என்னைப் பராசக்தியை 
வரம் வேண்டும்படி தூண்டுகிறது . தடுக்காதே . 

செல்: - முதலில் வயிறு நிறைக்கும்படி கேளுங்கள் . 
பாரதி : - நீ 

என்னை 

அடிமையாக்கு 
கிறாயே ! என் கையில் இருந்ததை உன் கையிலே 
கொடுத்துவிட்டேன் . என்னைக் கட்டாயப் படுத்தாதே . 

செல் : - நான் உங்களைக் கட்டாயப் படுத்தவில்லை. 
புத்தகம் போடுவதாகச் சொன்னீர்கள் .. கையில் 
பணம் இருக்கும்போது போட்டுவிட்டால் நல்லது . 

பாரதி : - இதோ பார் , தொந்தரவு பண்ணினால் 
நான் தலைமேல் துணியைப் போட்டுக்கொண்டு போய் 
விடுவேன் . 

செல் : - நீங்கள் இந்தப் பக்கம் போனால் நானும் 
அந்தப் பக்கம் போய் விடுகிறேன் . இந்தக் கஷ்டம் 
' பொன் வால் நரி'- ' The Fox with the Golden Tail .' 

- பதிப்பாசிரியன் 


என்ன , 
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எதற்கு ? குழந்தைகளை 

யாராவது 

வளர்த்துக் 
கொள்ளட்டும் . 

பாரதி : - என்ன ! என் குழந்தைகளைக் காப்பாற்றத் 
திறமை இல்லையா ? யாரோடு பேசுகிறாய் ? 

செல் : - உங்களைப் போல் என்னால் பராசக்தியை 
வரம் கேட்க முடியாது . உங்களைத்தான் வரம் கேட் 
பேன் . இதில் கோபம் எதற்கு ? தப்புத்தான் என்ன ? 
பாரதி : - என்னிடம் சொன்ன பிறகு 

என் 
பொறுப்பு எனக்குத் தெரியாதா ? குழந்தைகளின் 
பேச்சை எடுக்கிறாய் . 

அவை ஒரு பாவமும் 
அறியாதவை . 

செல் : - நான் அவைகளை ஒன்றும் சொல்லவில்லை . 
நீங்கள் துணியைப் போட்டுக்கொண்டு போனால் 
நானும் போகிறேன் என்றேன் . 

பாரதி : - என்னைக் கிளறாதே ! என் பொறுப்பு 
எனக்குத் தெரியும் . பாக்கி விஷயங்களைக் கவனி . 

செல்லம்மாள் காரியங்களைக் கவனிக்கச் சென்றார் . 
பாரதி ஏதோ எழுதினார் . கை ஓடவில்லை . நெல் 
குத்தும் பாட்டின் மேல் கவனம் ஓடிற்று . நெல் குத்தும் 
பெண் கடைசியில் , ' ஹூம் , ஹூம்' என்பது 
' வேண்டும் , வேண்டும் ' என்று கேட்கும்படி அவரைத் 
தூண்டினாற் போலிருந்தது . ஒரு காகிதத்தை எடுத் 
தார் . அதில் , 'மனத்தில் உறுதி வேண்டும் ' என்ற பாடலை 
எழுதினார் . பிறகு கதையையும் எழுதி முடித்தார் .. 
அதை அச்சிடவும் அச்சாபீசுக்குக் கொடுத்தார் . 

அன்று சாயங்காலம் நான் அவர்கள் வீட்டிற்குப் 
போனேன் . செல்லம்மா அரிசி அளந்து கொண் 
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மனத்தில் உறுதி வேண்டும் 


நாம் 


டிருந்தார் . பாரதியார் வெளியிலிருந்து வந்தார் . என் 
க்ஷேமலாபங்களை விசாரித்து விட்டு , " நான் இன்று 
புதிய மந்திரம் செய்தேன் யதுகிரி " என்றார் . 
'' எனக்கும் 

அந்த மந்திரத்தைச் சொல்லிக் 
கொடும் " என்றேன் . 

" இவர் பராசக்தியை வரம் கேட்கிறார் . 
இவரை வரம் கேட்கிறோம் ! " என்றார் செல்லம்மா . 

பாரதியார் தமது பாட்டைப் பாட ஆரம்பித்தார். 
நெல் குத்தும் பெண் பிரமித்து விட்டாள் . மிகுந்த 
கோபத்துடன் , " என்ன சாமி , என்னைப் பரிகாசம் செய் 
கிறே ! எங்களுக்குக் கஷ்டம் தெரியாமல் இருக்க 
நாங்கள் ஏதோ பாடினால் அதற்காக இப்படி ஏளனம் 
செய்யலாமா ? எங்கள் பிழைப்புக்கு அவமானம் 
இல்லையா ? " என்று சண்டைக்கு வந்தாள். 

'ஐயோ , அம்மே! ஏன் கோவிச்சுக்கறே ? எல்லா 
நெல் குத்தும் பெண்களின் பாட்டைவிட உன் பாட்டுப் 
புதிய மாதிரியாக இருந்தது . அதைப் போல் மந்திரக் 
கவிதை இது . நான் கேலி செய்யவில்லை . உனக்கு 
ஏன் கோபம் ? " என்று சமாதானப் படுத்தினார் . 

அவள் கேட்கவில்லை . " குழந்தைகள் செய்தால் 
நீங்கள் கோபித்துக் கொள்ளவேணும் . நீங்களே 
செய்தால் யார் கோபித்துக்கொள்வது சாமி ? " என்றாள் . 

செல்லம்மா , " அடி பெண்ணே , உன்னைக் கேலி 
செய்யவில்லை , ஐயர் . உன் நினைவு எப்பொழுதும் 
இருக்கவேணும் என்று நீ பாடிய மெட்டிலேயே கதை 
கட்டியிருக்கிறார் . பைத்தியக்காரியைப்போல் சண்டை 


( 
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போடாதே. உன் நொய் , அரிசியை எடுத்துக் 
கொண்டு போ " என்றார் . 

நெல்குத்தும் பெண் , " ஐயர் கதை கட்டுகிறாரா 
அம்மா ? எனக்கு என்ன தெரியும் ? ஆச்சரியம் ! என் 
னைப் போலவே பாடுகிறார் . எவ்வளவு சுருக்கச் செய் 
துட்டாங்க!....... நான் வரேன் அம்மா ' என்று சொல் 
லிப் புறப்பட்டுச் சென்றாள் . 

பாரதி : - காலையில் எழுந்த வேளை நன்றாக இல்லை. 
இரண்டு பேருடன் சண்டை ! 

நான் : - வேறு யாருடன் சண்டை போட்டீர் ? 
பாரதி : - வேறு யார் ? பெண்டாட்டி தான் . 

நான்: - நீர் பாட்டில் பெண் விடு தலையைக் 
கொண்டாடுகிறேன் என் று பெண்டாட்டியோடு 
சண்டை போட்டால் என்ன பிரயோசனம் ? 

செல்: - சொல்லு யதுகிரி . இன்று இவர் பண்ணி 
யது நியாயமா கேள் . 

பாரதி : - நீ சொல்லியது சரி . 
வேளைகளில் சொல்லக் கூடாது . 

நான் : - என்ன விஷயம் சொல்லுமே. 

செல் : - இவர் தலையில் துணி போட்டுக்கொண்டு 
போனால் , எனக்குப் போக வழி இல்லையா ? 

நான் : - உம்மைப்போலத் தானே செல்லம்மா 
வும் ? ஏன் போக முடியாது ? அங்கு விடுதலை இல்லையா ? 

பாரதி : - நீ குழந்தை . உனக்குப் புரியாது . முரட்டு 
மாட்டை விட்டுத்தான் பிடிக்கவேணும் . ஒரே அடியாக 


ஆனால் சில 


BOT 


மனத்தில் உறுதி வேண்டும் 
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நான் 


இழுத்தால் ஓடிப்போய் விடும் . 

நான் ஒரு வேளை 
போனாலும் போவேன் ; செல்லம்மாளால் போக முடி 
யாது . விடுதலை இருந்தாலும் பொறுப்புப் பெரியது . 

நான் :-- நீர் புதிர் போட்டாற்போல் சொன்னால் 
எனஎக்கு எப்படித் தெரியும் ? விவரமாகச் சொல்லுமே. 

பாரதி : - செல்லம்மா , நீயே சொல் . உன் மனத் 
தின் பாரம் குறையும் . 

செல்லம்மாள் நடந்ததைச் சொன்னார் . 

நான் - குழந்தைகளைக் கண்டால் உமக்குத்தான் 
அபிமானம் , செல்லம்மாவுக்கு இல்லையா ? 

பாரதி : - இருவரும் ஒன்றே . ஆனால் அவள் 
போஷிப்பவள் . 

ஸம்பாதிப்பவன் . 
வரிடையே அதிகாரக் கட்டளை அவசியமில்லை . 

நான் : - சரி செல்லம்மா , உமக்கு இஷ்டம் வந்த 
போது சமையல் செய்யலாம் ! 

பாரதி :-அப்படியல்ல . வேலை செய்ய வேண்டிய 
தைக் கிரமமாகவும் வகையாகவும் செய்ய வேண்டும் . 
ஆனால் மனிதனும் வகையறிந்து போனால் நல்லது . 

செல் : - நான் வகை அறியாதவள் . 

பாரதி : - நீ கொடுத்த சூட்டின் மகிமை எவ்வளவு 
தூரம் சென்றது தெரியுமா ? 

கதையை 

அச்சிடக் 
கொடுத்து விட்டு வந்தேன் . 

செல் : - கணவன் மேல் அவதூறு சொல்பவர்களைக் 
கண்டால் எனக்கு மிகவும் கோபம் வரும் . பிடிக்கவே 
பிடிக்காது . ஆனால் பொறுக்க முடியாமல் போனால் 
கதவுடனாவது சொல்லிக்கொள்ளலாம் போலாகிறது . 
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பாரதி : - காலையில் தூண்டின தூண்டல் முடிந்து 
வேலையும் முடிந்தது . யதுகிரி , நீயும் வா , கடற்கரைக் 
குப் போகலாம் . 

கடற்கரைக்கு எல்லாரும் புறப்பட்டோம் . அப் 
பொழுது அவர் சொன்ன வார்த்தைகளைத் தமிழுலகம் 
முழுவதும் அறிய வேண்டும் என்பது என் ஆவல் 

பாரதியார் , " நீங்கள் வீட்டில் உடம்பை ஒடித்து 
வேலை செய்கிறீர்கள் . உங்களை அலட்சியமாய்க் காண் 
பது பாவம் . குழந்தைகளை வளர்க்கிறீர்கள் . குழந்தை 
களுக்குக் காலத்தில் செய்யவேண்டிய கடமைகளைச் 
செய்யச் சொல்கிறீர்கள் . இது முன் காலமல்ல . 
பொறுப்புத் தெரியாமல் இருந்தால் பொறுப்பை வற் 
புறுத்திக் காட்டவேண்டும் . நிர்ப்பந்தம் செய்யக் 
கூடாது . ஆனால் செல்லம்மா சொல்லியது சரி . என் 
கவிதையின் பைத்தியம் என்னை இழுத்துச் சென்றது . 
அந்தச் சூட்டில் இரண்டு பேச்சு நடந்தது . வீட்டில் 
தங்கக் கிளிகள் போல் குழந்தைகள் . ஆனால் நாம் 
கொடுத்து வைக்கவில்லை . 

அவைகளுக்குத் தங்கத் 
தால் கவசம் பண்ணிப் போடலாம் . புலவர் வறுமை 
புராணப் பிரசித்தம் . தமிழுக்குச் செல்வாக்கு இல்லை . 
தமிழ்க் குழந்தை லக்ஷ்மியை நானாவிதமாகக் கொண் 
டாடினால் கிருபை வரும் . வீட்டின் தலைவி எல்லா 
வற்றையும் திருத்திக்கொண்டு போனால் தலைவன் 
கவலையில்லாமல் நோயில்லாமல் இருக்கலாம் . தலைவி 
யின் பேச்சைத் தட்டாமலும் இருக்கலாம் . தலைவிக்கு 
முக்கியமாக வேண்டியது பணம் . 

. பணம் இருந்து 
விட்டால் என் செல்லம்மா உலகத்தையே ஆண்டு 
விடுவாள் . அது இல்லாததால் என்னைக் கட்டுப் 


மூன்று காதல் 
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படுத்துகிறாள் ; கேட்கிறாள் ; சண்டை பிடிக்கிறாள் . 
எனக்கு வருந்திச் சாதம் ஊட்டுகிறாள் . இதை உலகம் 
அறியவேணும் . நம் கஷ்டம் விடியவேணும் . சென்று 
போன விஷயத்தை யோசிப்பவன் மூடன் . தினமும் 
நாம் துணியை வெளுத்து உலர்த்துவதைப் போல் 
நம்முடைய அழுக்குகளை , தொல்லைகளைத் தினம் கழுவி 
விட வேணும் . புதிதாகச் சூரியன் வருவதைப் போல் 
புதிய புதிய விஷயங்களைப் பார்த்து மகிழவேணும் . 
என் செல்லம்மா முக்கியப் பிராணன் ! என் செல்வம் ! 
எல்லாம் எனக்கு அவள் தான் . அவள் பாக்கிய 
லக்ஷ்மி ! " என்றார் . 

அவர் மனப் புண்ணை இப்பொழுதாவது இந்தத் 
தமிழ் உலகம் அறிய வேண்டும் . அவர் போன்ற கவி 
களின் நிலையைச் சீர்திருத்துவதே தமிழின் முக்கியக் 
கடமை . அவர் மனம் நோகாமல் நாம் காத்திருந்தால் 
இன்னும் சிறிது காலம் உயிரோடு இருந்திருப்பாரோ 
என்னவோ ! யார் அறிவார் கடவுளின் லீலையை ? 
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புதுச்சேரியில் வியாழக்கிழமை தோறும் கடற் 
கரையில் துய்ப்ளேக்ஸ் சிலையின் முன் பாண்டு வாத்தி 
யம் வாசிப்பது வழக்கம் . பாண்டு வாசிப்பவர்கள் 
நின்றுகொண்டு சுமார் ஒரு மணி காலம் வாசிப் 
பார்கள் . வெள்ளைக்காரக் குழந்தைகள் அதைச் சுற்றிக் 
கூத்தாடுவார்கள் . பார்வைக்கு அதுவும் ஓர் அழகான 
காட்சியே . 
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வாசிக் 


பாரதியாருக்குக் கும்பல் பிடிக்காது . 

எங்களை 
அழைத்துக் கொண்டு மணலுக்குப் போனார் . போகும் 
போது தங்கம்மா , " அப்பா , இவர்கள் சங்கீதம் ஒரு 
மாதிரியாக இருக்கிறது . உச்சஸ்தாயியில் 
கிறார்கள் . இதே மாதிரி நாம் பாடினால் நன்றாக 
இருக்குமா ? " என்றாள் . 

பாரதி : - அது ஒரு வகைச் சங்கீதம் . கீழ் ஸ்தாயி 
யிலிருந்து மேல் ஸ்தாயிக்கு ஒரேயடியாகத் தாவுகிறது . 
நாம் படிப்படியாக மேல் ஏறுகிறோம் ; படிப்படியாகக் 
கீழ் இறங்குகிறோம் . அவர்கள் கீழ் ஸ்தாயியில் ஓர் 
அட்சரமும் மேல் ஸ்தாயியில் ஓர் அட்சரமுமாகப் பாடு 
கிறார்கள் . 

தங்க: - நாம் பாடினால் நன்றாக இருக்குமா ? 
பாட முடியுமா ? 
பாரதி : - பாடும் வகையில் 

பாடினால் 

நன்றாக 
இருக்கும் . 

தங்க : - நாளைக்கு ஸரஸ்வதி பண்டிகை. ஸரஸ் 
வதியின் மேல் இந்த மெட்டில் ஒரு பாட்டுப் பாடு 
அப்பா . 

பாரதி : - ஆகட்டும் . 

பாண்டுக்காரர்கள் முதல் பாட்டு முடித்து வேறு 
பாட்டு எடுத்தார்கள் . 

நான் : - இந்த மெட்டில் லக்ஷ்மியைப் பாடினால் 
நன்றாக இருக்கும் . 

பாரதி :- யதுகிரி , நீ சொன்னபடி இந்த மெட்டில் 
லக்ஷ்மியின் மேல் பாடுகிறேன் . 


மூன்று காதல் 
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செல் : -- கல்கத்தா , காசி அங்கெல்லாம் துர்க்கா 
பூஜை செய்கிறார்கள் . சக்தியின் மேல் பாடினால் நம் 
கஷ்டம் விடியும் . 

அப்பொழுது கீழ் ஸ்தாயியில் நான்கடி , மேல் 
ஸ்தாயியில் நான்கடியாகப் பாண்டு வாசித்தார்கள் 

பாரதி : - செல்லம்மா , நீ சொன்னதும் சரி . தங் 
கம்மா ஸரஸ்வதியின் மேல் கேட்டாள் . யதுகிரி லக்ஷ்மி 
யின் மேல் கேட்டாள் . நீ காளியின் மேல் கேட்டாய் . 
இங்கு மூன்று பாட்டு பாடியிருக்கிறார்கள் . நாளைக்கு 
மூன்று பேர் பேரிலும் பாடிக் காண்பிக்கிறேன் . 

தங்க : - மூன்று மெட்டுகளையும் எப்படி அப்பா 
பாடுவாய் ? 

பாரதி : -- முதலில் ஸரஸ்வதி , இரண்டாவது 
லக்ஷ்மி , மூன்றாவது காளி . மூன்று பெயர்களையும் 
மூன்று ராகங்களில் பாடுவது . 

தங்க : - நீ பாடியிருப்பதெல்லாம் நொண்டிச் 
சிந்து , காவடிச் சிந்து , ஆனந்த களிப்பு முதலிய 
ஆண்டிகள் பாடும் மெட்டில் பாடியிருக்கிறாய் . பாட்டு 
ஒரே மெட்டில் வேண்டியதில்லை. 

பாரதி : - உங்களுக்கு எந்த மெட்டு வேண்டுமோ, 
அதில் பாடிக் கொடுக்கிறேன் . 

தங்க : - இந்த பாண்டு மெட்டுக்கள் எங்களுக்குப் 
பிடித்ததால் கேட்கிறோம் . 

மறு நாள் மூல நட்சத்திரம் . ஸரஸ்வதி பண்டிகை 
யைச் சிலர் மூல நட்சத்திரத்திலும் சிலர் மகா நவமியி 
லும் செய்வது வழக்கம் . எங்களுக்கு மகா நவமி . சாஸ் 
திரத்திற்கு இரண்டு பொம்மைகளைக் 

கொலுவாக 
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வைத்திருந்தோம் . என் தங்கைகளும் நானும் பாட்டுப் 
பாடி ஹாரதி எடுக்கும் சமயம் பாரதியார் வந்தார் . 
" யதுகிரி , உன் கொலுவுக்கு நான் புதிய பாட்டுப் 
பாடுகிறேன் . அப்புறம் உன் சாஸ்திரம் நடக்கட்டும் " 
என்றார் . 

எல்லாரும் வரிசையாக உட்கார்ந்தோம் . பாரதி 
யார் முதல் நாள் சொன்னபடி ஸரஸ்வதி , லக்ஷ்மி , 
காளி மூவர் பேரிலும் பாடிய , ' பிள்ளைப் பிராயத்திலே ' 
என்று தொடங்கும் , ' மூன்று காதல் ' என்கிற பாட்டை 
ஸரஸ்வதி மனோஹரி , ஸ்ரீராகம் , புன்னாகவராளி ஆகிய 
மூன்று ராகங்களில் பாடினார் . எங்களுக்கு மெய் 
சிலிர்த்தது . இந்தப் பாட்டில் பாரதி தம் வாழ்க்கையை 
யும் சிறிது சித்திரித்துக் காட்டியிருக்கிறார் . 


6 
செந்தமிழ் நாடெனும் போதினிலே 

சென்னையில் உள்ள ஒரு சங்கத்தினர் , " நம் 
நாட்டின் மேல் நன்றாகக் கவிதை செய்து அனுப்பு 
கிறவர்களுக்கு முதற் பரிசு முன்னூறு ரூபாய் , இரண் 
டாவது பரிசு இருநூறு ரூபாய் , மூன்றாவது பரிசு 
நூறு ரூபாய் '' என்று பத்திரிகைகளில் விளம்பரம் 
செய்திருந்தனர் . அதற்குப் பாரதியாரைப் பாட்டு 
அனுப்பும்படி எல்லோரும் வற்புறுத்தினோம் . அவரும் 
ஒப்புக் கொண்டார் . இதற்கென , 'செந்தமிழ் நாடெனும் 
போதினிலே ' என்ற பாடலை இயற்றினார் ; குறிப்பிட்ட 
தேதிக்குள் அனுப்பியும் வைத்தார் . 
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அந்தப் பாடலில் உள்ள ஒவ்வோர் எழுத்துக்கும் 
அட்சர லட்சம் கொடுக்கலாம் . பத்து அடிகளுக்கும் 
பத்துக் கோடி , பத்து லட்சம் , பத்து ஆயிரம் , கடைசிப் 
பட்சமாகப் பத்து நூறாவது கொடுக்கலாம் . ஆனால் 
சென்னைச் சங்கத்திலிருந்து வந்ததோ மூன்றாவது 
பரிசாகிய ஒரே ஒரு நூறுதான் ! ஆனால் அதைப் 
பற்றிப் பாரதியார் சிறிதும் கவலைப்படவே இல்லை . 
பரிசோதகர்களின் மீது வ . வே . ஸு . ஐயர் வருத்த 
முற்றார் . " முதற் பரிசு பெற்ற பாட்டோ , இரண்டாம் 
பரிசு பெற்ற பாட்டோ இந்தப் பாடலில் உள்ள 
ஓரடிக்கு இணையாகாது . இதன் இனிமையும் சந்தமும் 
நயமும் பொருளும் அந்தப் பாடல்களில் இல்லை .. 
மலைக்கும் மடுவுக்கும் உள்ள வித்தியாசம் . சிதறின 
மலர்கள் பல . அவற்றை இணைக்க 

அவற்றை இணைக்க உறுதியான 
வாழை நார்கூட இல்லை " என்று அங்கலாய்த்தார் . 
" பொது ஜனங்கள் கவியின் பெருமையை அறிய 
வில்லையே ' என்று அவர் அடிக்கடி வருந்துவார் . 


பாரதி , " முன்னமேயே 

தெரிந்த விஷயம் . 
அவர்கள் சங்கத்தில் யாருக்கோ கொடுக்க வேண்டும் 
என்று முதலிலேயே தீர்மானித்திருக்கிறார்கள் . பொது 
ஜனங்களின் கண்ணைத் துடைக்க இந்த வழியைத் 
தேடினார்கள் ; அவ்வளவே . நீர் ஏன் வருத்தப்படு 
கிறீர் ? நம் பிராப்தம் அவ்வளவே " என்பார் . 


( 


ஆழ்வார்களுடைய பிரபந்தங்களைப் பொறுக்கி 
எடுத்துப் புகழ் பெறும்படி செய்த எம்பெருமானார் 
போல் பாரதியாருடைய கவிதையை எடுத்துக் காட்ட 
மனிதர்கள் இல்லை " என்பார் ஐயர் . 
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பாரதியார் இறந்த பிறகு அவருடைய கவிதைகள் 
முழங்கப்படுவதைக் கண்டு ஐயர் மகிழ்ந்தார் . அன்று 
மூன்றாம் பரிசு பெற்ற பாரதியாரின் கவிதையே இன்று 
பல ராகங்களில் முழங்கப் படுகிறது . முதற் பரிசு , 
இரண்டாம் பரிசு பெற்ற கவிதைகளின் சுவடுகளைக் 
கூடக் காணோம் . 


இந்த நாளில் என் பெரிய தம்பி இறந்து விட் 
டான் . இரண்டு வயதுக் குழந்தை . சாதாரண சீத 
பேதி ; பலவித மருந்துகள் கொடுத்தும் குணம் 
அடையவில்லை. குழந்தை போய்விட்ட அதிர்ச்சியில் 
என் தந்தை மனம் இடிந்து விட்டார் . சுதேசிக் 
கப்பலுக்காகக் கணக்கற்ற பணம் கைவிட்டுப் போன 
போதும் , 

இந்தியா' பத்திரிகை நிறுத்தப்பட்ட 
போதும் , அரசாங்கம் பல கொடுமைகள் செய்தபோதும் 
சளைக்காது தைரியமாகவே இருந்தார் . இந்தச் சம் 
பவம் , நோயாளியை மேல் எறிந்து கலக்கியதைப் 
போல் அவரை மிகவும் துர்ப்பலமாக்கிவிட்டது . இந் 
தத் துக்கம் வந்த சமயத்தில் ஐயர் , பாரதியார் இரு 
வரும் இடைவிடாமல் அவரோடு பேசிக்கொண்டும் 
சதுரங்கம் ஆடிக்கொண்டும் பகலைக் கழிப்பார்கள் . 
சாயங்காலம் நாலு மணிக்கு அரவிந்தரின் வீட்டிற்குப் 
போய் வேதம் உப நிஷத் இவைகளைச் சிந்தனை செய் 
வார்கள் . இரவு பத்துமணி , பதினொரு மணிக்கு 
வருவார்கள் . 

குழந்தை இறந்த அன்று அதை அடக்கம் 
செய்துவிட்டு இரண்டு மணிக்கு எல்லோரும் வீடு 
திரும்பினார்கள் . பாரதியாருக்கு ஒன்றும் வேண்டி 
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யிருக்கவில்லை. வயிற்றில் மிகவும் சங்கடப்படுத்தியது . 
தேவியைத் தமக்கு 

வரம் அளிக்கும்படி 
வேண்டினார் . ' கேட்பன ' என்ற தலைப்பில் நொண்டிச் 
சிந்து மெட்டில் நல்லதோர் வீணை செய்தே ' என்ற 
பாடலைப் பாடினார் . குழந்தைகளான எங்களுக்கு 
அதைப் பாடிக் காட்டினார் . 

குழந்தை இறந்த துக்கத்தில் என் தாய்க்கும் சீத 
பேதி கண்டு இன்னும் சில நோய்கள் கால் போட்டுக் 
கொண்டு கஷ்டப்பட்டாள் . மருந்தினால் குணமடை 
யாததால் இயற்கை மருந்துகளால் குணப்படுத்த 
நினைத்தார்கள் . வீட்டிலேயே அடைபட்டுக் கிடந் 
தால் துக்கம் அதிகமாகும் என்று செல்லம்மா , நான் , 
என் தாய் , தங்கைகள் எல்லோரும் காலையில் பாதாள 
கங்கை எனப்படும் குழாய்க் கிணற்றுக்குப் போய் 
ஸ் நானம் செய்து வருவோம் . மாலை ஆறு மணிக்குக் 
கடற்கரைக்குக் கட்டாயப்படுத்தி அழைத்துச் செல் 
வார் செல்லம்மா . இரவு ஒன்பது மணிக்கு வீடு 
திரும்புவோம் . சில நாட்களில் காலை ஆறுமணிக்கே 
பாதாள கங்கைக்கு நடந்துபோய் 

எண்ணெய் 
ஸ்நானம் செய்வோம் . இப்படி மூன்று மாத காலம் 
நடந்தது . 

ஐயரும் என் தகப்பனாரும் சதுரங்கம் ஆடிப் 
பொழுதைக் கழிப்பார்கள் . அட்டையில் சதுரங்கக் 
கட்டம் அச்சடித்து அதில் எழுத்தில் ஆட்டம் 
ஆடுவார்கள் . ராஜா , மந்திரி , 

யானை , குதிரை , 
காலாள் இவைகளின் முதல் எழுத்தை எழுதி 
ஆடுவார்கள் . 

என் தந்தை அடிக்கடி மார்வலி 
தலைவலி ஆகியவற்றில் மிகவும் 

மிகவும் கஷ்டப்பட்டார் . 
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பாரதியும் ஐயரும் அவர் அருகேயே இருந்து 
வந்தார்கள் . 

ஒரு நாள் சாயங்காலம் நாங்கள் எல்லோரும் 
வில்லியனூர் ஆற்றில் ஸ்நானம் செய்யப்போனோம் . 
அங்கு ஏதோ உற்சவம் . ஆருத்திரா தரிசனம் என்று 
ஞாபகம் . சாமிநாதன் என்னும் பையன் துணைக்கு 
வந்தான் . அவன் உறவினர் வீட்டிலேயே தங்கினோம் . 
மறு நாள் ஆற்றில் குளித்து ஊரைச் சுற்றிப் பார்த்து 
விட்டுச் சாப்பாட்டை முடித்துக்கொண்டோம் . 

சுமார் இரண்டு மணிக்கு வண்டி பேசிக்கொண்டு 
சாமிநாதனுடன் புறப்பட்டோம் . 

புதுச்சேரிக்கு 
மூன்று மைல் தூரம் என்று நினைவு . பாதி வழியில் 
வண்டியின் சக்கரம் முறிந்துவிட்டது . வேறு வண்டி 
அகப்படவில்லை . குழந்தையான ரங்க நாயகியை ஆள் 
கையில் கொடுத்துவிட்டு நாங்கள் பேசிக்கொண்டே 
நடந்து வந்து சேர்ந்தோம் . 

பாரதியாருக்கு மிகவும் ஆச்சரியம் , செல்லம் 
மாவும் அவ்வளவு தூரம் நடந்து வந்துவிட்டாரே 
என்று . எப்பொழுதாவது கால் நோவு என்று சொன் 
னால் , “ ஏன் செல்லம்மா , ஆருத்திரா தரிசனம் செய்து 
விட்டு வருகிறாயா ? " என்று கேலி செய்வார் . 

இந்த நாட்களில் இவர்களைப் பிரிந்து இருக்கவே 
மாட்டோம் . காலையில் பாதாள கங்கை , மாலை கடற் 
கரையாக ஆறுமாத காலம் கடந்தது . நடுவில் வான 
சாஸ்திரப் பித்து எல்லோரையும் பிடித்துக்கொண்டது . 
அங்கு ஓர் இடத்தில் ( நுர்பின் ) பூதக் கண்ணாடி வைத் 
திருப்பார்கள் . யார் போனாலும் காட்டுவார்கள் . இப் 
படியாகப் பொழுதைப் போக்குவோம் . 
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மாசி மகத்தன்று புருஷர்கள் , பெண்டுகள் 
எல்லாருமாகப் பெருமாளுடன் கடற்கரைக்கு நீராடப் 
போயிருந்தோம் . புதுச்சேரியில் இந்தக் காட்சி மிகவும் 
அழகாக இருக்கும் . 

அன்று மாலை நாலுமணிக்குப் பாரதியார் குழந்தை 
சகுந்தலாவுடன் வந்தார் . என் கடைசித் தங்கை 
ரங்க நாயகியும் சகுந்தலாவும் சம 

வயது . 

இரண்டு 
பேரும் ஜதையாக 

விளையாடுவார்கள் . அன்றும் 
விளையாடினார்கள் . 

சகு : -- ரங்கா , உங்காத்தில் என்ன சமையல் ? 

ரங்: -- கொத்தவரைக்காய்க் கறியமுது ; தேங்காய்த் 
தயிர்ப் பச்சடி ; பருப்புத் திருக்கண்ணமுது . 

சகு : - இன்னிக்கு என்னடி விசேஷம் ? 

ரங் : - சமுத்திரத்தில் குளித்தோம் ; பெருமாளைச் 
சேவித்தோம் ; பருப்புத் திருக்கண்ணமுது சாப் 
பிட்டோம் . 

சகு: - போம்மா ! என்ன பண்டிகை சொல்லேன் . 
ரங் : - எனக்குத் தெரியாதம்மா . 

சகு : - ஐயோ, அசடே ! இன்னிக்கு மாசி மகமடி , 
மாசி மகம் ! 

இதுவரையில் அவர்கள் பேசிக்கொள்வதைக் 
கவனித்துக்கெண்டே இருந்த பாரதியார் 


கலகல 
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வென்று சிரித்து , " பாப்பா , இங்கே ஓடிவாருங்கள் . 
நீங்கள் இருவரும் கிளிபோல் பேசுகிறீர்கள் . ஒன்று 
தங்கக் கிளி , ஒன்று இரும்புக் கிளி . யார் எந்தக் கிளி 
யாகிறீர்கள் ? " என்றார் . 

சகு : - அப்பா , நான் தங்கக் கிளி , ரங்கா இரும்புக் 
கிளி ; சரிதானே அப்பா ? 

ரங் : - நானே தங்கக் கிளி . நீ இரும்புக் கிளியாக 
இரு . 

சகு : -- அதெல்லாம் முடியா தடி . எங்கப்பா தானே 
சொன்னார் ? நான் தான் தங்கக் கிளி . 

ரங் : -போம்மா . நீ சண்டை போடாதே . நாம் 
ரெண்டு பேருமே தங்கக் கிளிகள் ! 

பாரதியாருக்குச் சந்தோஷம் தாங்கமுடியவில்லை. 
ரங்காவை எடுத்துக்கொண்டு என் தந்தையிடம் சென் 
றார் . " நான் குழந்தைகளின் மனம் நோகும்படி 
சொன்னேன் . இந்தக் குழந்தை சரிப்படுத்தி விட்டது " 
என்று அவர்கள் சம்பாஷணையைச் சொன்னார் . அதன் 
பிறகு அவர் என் தங்கையைத் தங்கக் கிளி என்றே 
கூப்பிடத் தொடங்கிவிட்டார் . 
ரங் :-நான் 

நான் சொல்லியது தப்பா ? நாங்கள் இரு 
வரும் வெள்ளையில்லையா ? 

பாரதி : - நீ சொல்லியது சரி . நீங்கள் இருவரும் 
தங்கக் கிளிகள் தாம் அம்மா . 

ரங்:-சகுந்தலாவை ஏன் எடுத்துக்கொள்ளவில்லை ? 

பாரதி : -வா , பாப்பா , சகுந்தலா! ரங்கா உன்னை 
யும் தங்கக் கிளி பண்ணி விட்டாளே! 
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மடியாகக் 


சகு : - போ அப்பா ! நான் வரமாட்டேன் . என்னை 
நீயே எடுத்துக்கொண்டு போ . 

பாரதியார் அவர்களை முன்போல் விளையாடும்படி 
விட்டார் . நான் என் பாடங்களை முடித்துக்கொண்டு 
வந்தேன் . " யதுகிரி , இன்று தங்கம்மா பண்ணின 
வேடிக்கையைக் கேட்டாயா ? " என்றார் பாரதியார் . 

நான் : - என்ன பண்ணினாள் ? 
பாரதி : - கடல் ஸ்நானமாகிச் சமையலாகப் 
போதாகும் என்று வழியில் ஓர் ஓட்டலுக்கு இருவரை 
யும் அழைத்துக் கொண்டு போனேன். 

சகுந்தலா 
சமத்தாய்ச் சாப்பிட்டு விட்டாள் . தங்கம்மா ஒப்ப 
வில்லை . 

கடலில் மூழ்கிவிட்டு எச்சில் 
மேஜையில் சாப்பிட மாட்டேன் என்றாள் . அவளுக்குத் 
தனியாக மணை போட்டு வேறு இட்லி கொண்டுவரும் 
படி சொன்னேன் . ஓட்டல் 

பையன் கண்ணாடித் 
தம்ளரில் ஜலம் கொணர்ந்தான் . தங்கம்மா வேண் 
டாம் என்றாள் . அங்கிருந்த வெண்கல லோட்டா 
வில் கொணர்ந்தான் . " மேஜைமேல் இருந்த லோட்டா 
விற்குப் புளி போட்டுச் சுத்தம் செய்யவில்லை . வேண் 
டாம் " என்றாள் .. 

பையனுக்குப் போதும் போதும் 
என்று ஆகிவிட்டது . கடைசியில் 

வெள்ளி 
லோட்டாவில் கொணர்ந்தான் . இதற்குள் இட்லி 
ஜில்லென்று போய்விட்டது . வேறு கொண்டு வந்தான் . 
அங்கு எல்லோரும் தங்கம்மாவையே பார்த்தார்கள் ! 
என் சாப்பாடு முடிந்து தங்கம்மாவின் கூற்றைப் 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தேன் . 

பணத்தைக் 
கொடுத்து வெளியில்வந்து , " என்ன அம்மா இவ்வளவு 
கூத்தடிக்கிறாய் ? நீ என்ன 

கிழவியா மடி 

செய்ய ? " 


பிறகு 
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என்றேன் . அதற்குத் தங்கம்மா , " கிழவியில்லாவிட் 
டால் கண்டவர்கள் எச்சிலை யெல்லாம் சாப்பிட 
வேண்டுமா ? எனக்கு இதெல்லாம் 

பிடிக்காது . 
வாயிலெடுக்க வருகிறது . அவன் 

ஒரு தொட்டித் 
தண்ணீரில் அவ்வளவு 

எச்சில் லோட்டாக்களையும் 
போட்டான் . அப்படியாவது 

இந்த 

வயிற்றை 
நிறைக்காவிட்டால் என்ன ? நாம் போகும்போது 
காப்பி குடித்துக்கொண்டிருந்த 

குஷ்டரோகியின் 
லோட்டாவையும் அதிலேயே போட்டான் . ஒரு மணி 
நேரம் தாமதம் ஆனால் உயிர் போய்விடுமா ? ஓட்டல் 
ரொம்ப அசுத்தம் . என் பெரியம்மா உரித்த பலாச் 
சுளையைத் தீட்டு என்பாள் . இங்கு சாப்பிட்டதைப் 
பார்த்திருந்தால் பொறுக்கவே மாட்டாள் . எனக்குச் 
செல்லம்மா செய்வதே போதும் . எனக்கு அவர்கள் 
செய்வதே சரி என்று ஒத்துப்போயிருக்கிறது '' என்று 
சொன்னாள் . 


நான் : - தங்கம்மாவுக்கு ஓட்டல் வழக்கமில்லை . 
எங்களை எங்கள் அம்மா முந்திரிப் பருப்பு மிட்டாய் 
ஏலக்காய் மிட்டாய்கூட ஓட்டலில் வாங்கக்கூடாது 
என்கிறாள் . 

பாரதி : - பெரியவர்கள் எப்படியாவது 
கட்டும் . சின்னக் குழந்தைகளுக்கும் கட்டுப்பாடா ? 

நான் : - நல்ல வழக்கம் சிறு பிராய முதலே படி 
வது நல்லது இல்லையா ? 

பாரதி : - இனி தங்கம்மாவை எங்கும் அழைத்துப் 
போவதில்லை . 


இருக் 
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நான் : - அவள் சொன்னது சரிதானே ? குஷ்ட 
ரோகி , க்ஷயரோகி , புண் பிடித்தவர் முதலியவர்களின் 
எச்சிலை நாம் உட்கொள்ள வேண்டிய அவசியம் 
என்ன ? 


பாரதி : - நீ அவர்களுக்கு வக்கீல் . வாதாடிப் 
பயனில்லை . 


சொல்லுமே . நான் 


நான் : - நீர் சரியாகச் 
வாதாடவில்லை . 


பாரதி : - நம் பெரியவர்கள் எச்சில் விஷயத்தில் 
கண்டிப்பான சட்டம் செய்திருப்பது நல்லதே . ஆனால் 
நாம் ஒரேயடியாக சாதி பேதத்தில் செய்வது தப்பு . 
பிராம்மணன் க்ஷயரோகி ; அவனிடம் சாப்பிட்டால் 
மடி ; சூத்திரன் நல்ல திடகாத்திரம் உடையவன் ; அவ 
னிடம் சாப்பிட்டால் தீட்டு ! இன்னொரு வேடிக்கை 
ரெயிலில் பார்த்தேன் . ஒரு சின்ன வண்டியில் இளம் 
வயதுடைய கணவன் மனைவி இருவர் , நான் ஆக 
மூவரே இருந்தோம் . கணவனும் நானும் ஊர்க்கதை 
கள் பேசினோம் . அவன் காப்பி வாங்கிவரப் போனான் . 
அப்பொழுது அந்தப் பெண் என்னை ஊர் , பெயர் 
எல்லாம் விசாரித்தாள் . கணவன் தலையைக் கண்ட 
தும் வாய்ப் பூட்டு ! பிறகு நான் வெற்றிலை வாங்க 
இறங்கினேன் . அவர்கள் இருவரும் சந்தோஷமாகச் 
சிரித்துப் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள் . என் தலையைக் 
கண்டதும் வாய்ப் பூட்டு! இது என்ன வழக்கம் ? இது 
சுத்த முட்டாள் தனம் . பெரிய பிரசங்கம் பண்ணிவிட 
வேண்டும் போல் இருந்தது எனக்கு . பிரயாசைப் 
பட்டு மனத்தை அடக்கிக்கொண்டேன் . 
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நான் : - அடிமை தன் எசமானின் முன் பேசுகிற 
சுதந்தரம் இல்லை . ஆவல் அடக்க முடியாமல் அவன் 
இல்லாதபோது உம்மைக் கேட்டது . 

பாரதி : - நல்ல அடிமை ! கேட்கவேண்டும் என்று 
தோன்றிற்று . வீண் வம்பு எதற்கு என்று சும்மா 
இருந்துவிட்டேன் . 
நான் : - பெண்கள் 

அடிமைத்தனம் நீங்கினால் 
அவர்களும் தைரியத்தோடு நாலு பேருடன் பேசுவார் 
கள் . இப்போதோ தலையில் அடித்தால் தலை வணங்கி , 
எதிரே வரும் வண்டி, ஆடு , மாடு முதலியன தெரி 
யாமல் போகிறார்கள் ! 

பாரதி : - இதோ பார் யதுகிரி , நான் பெண் விடு 
தலையைப் பற்றிப் பெரிய கட்டுரை எழுதப் போகி 
றேன் . பாட்டுகளும் செய்கிறேன் . நீங்கள் பழைய 
வழக்கங்களை உதறிவிடவேணும் 

நான் : - நீர் விடுதலை கொடுத்ததாக ஆக 
வில்லையே ! நீர் புதுவிதமான அடிமைச் சட்டம் செய் 
கிறீர் . இதில் விடுதலை எங்கே வந்தது ? 

பாரதி : - உனக்குத் தெரியாது . பழைய சாத்திரங் 
கள் உதவா . நம் தேசத்தைவிட எல்லா தேசங்களும் 
முன் சென்றுவிட்டன . பெண் அடிமைப்பட்டு நம் 
தேசம் பின் தங்கியிருக்கிறது . 

நான் : - நீர் என்ன சொன்னாலும் பெண்களால் 
தான் இந்தத் தேசம் நிலை நின்றிருக்கிறது என்பேன் . 
நீங்கள் மில் வேஷ்டி உடுத்துகிறீர்கள் ; நாங்கள் 
தறியில் நெய்த புடைவைகளை உடுத்துக்கொள்கிறோம் . 
வழக்கங்கள் , பண்டிகைகள் , ஆசாரங்கள் , பிரபந்தங் 
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கள் , இதிகாசங்கள் , புராணங்கள் , நீதி நூல்கள் எல் 
லாம் எங்களால் தான் காப்பாற்றப்பட்டிருக்கின்றன . 
இங்கிலீஷ் பண்டிதர்களான உங்களுக்கு அவைகளைப் 
பார்க்க வேளை எங்கே இருக்கிறது ? யாராவது ஒரு 
வெள்ளைக்காரன் சொன்னால் உங்கள் தாய்மார்களைப் 
பாராயணப் புத்தகம் இருக்கிறதா என்று கேட்பீர்கள் ! 

பாரதி : - பலே! ஐயர் சொன்ன பிரசங்கத்தை அப் 
படியே விழுங்கியிருக்கிறாயே ! பரவாயில்லை . குழந்தை 
களிடம் தோற்றாலும் சந்தோஷமே . குரு சிஷ்ய 
னிடம் தோற்பது ஒரு பெருமை . அதை நம் தேசத் 
தில் பலர் எடுத்துக்காட்டியிருக்கிறார்கள் . 

நான் : - அது போகட்டும் . நாங்கள் சோபனம் 
அடிப்பதற்குப் புதியமெட்டில் எங்களுக்கு ஒரு பாட்டுப் 
பண்ணிக் கொடும் . 

பாரதி : - இன்று தங்கம்மா கும்மியடிப்பதற்கு ஒரு 
பாட்டு சொல்லும்படி கேட்டாள் . நீயும் அதையே 
கேட்டாய் . நாளைக்கு வரும்போது சொல்கிறேன் . 

மறு நாள் பாரதியார் , பெண்கள் விடுதலை பெற்ற 
மகிழ்ச்சிகள் என்று துவங்கும் கும்மிப்பாட்டை எழுதி 
வந்தார் ; அத்துடன் அதைப் பாடியும் காட்டினார் . 


8 
கரும்புத் தோட்டத்திலே 
பிஜித்தீவில் இந்தியர்கள் படும் கஷ்டங்களைப் 
பற்றி யாரோ ஒருவர் ஆங்கிலத்தில் பிரசங்கம் செய் 
திருந்தாராம் . அதைத் தமிழ்க் கவிதை செய்யும்படி 
பாரதியாரைப் பத்திராதிபர்கள் கேட்டார்கள் . 
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ஒரு நாள் சாயங்காலம் ஐயர் , என் தகப்பனார் 
( ஸ்ரீ.ஸ்ரீ.ஆச்சாரியார் ), நான் மூன்று பேரும் பாரதி 
யாரின் வீட்டிற்குப் போயிருந்தோம் . 

பாரதி : - வாருங்கள் . ஏது , திருமூர்த்தி தரிசனம் ! 
ஐயர் : - ஏன் இரண்டு நாளாய்க் காணவே இல்லை ? 

பாரதி : - எனக்கு ஜலதோஷம் . குளிர்ந்த தண் 
ணீரில் குளித்தால் உடனே ஜலதோஷம் பிடிக்கிறது 
எனக்கு . ஆறு , குளம் , சமுத்திரம் இவைகளில் குளித் 
தால் ஒன்றும் ஆவதில்லை . வீட்டில் . குளித்தால் 
இப்படி . செல்லம்மாவுக்கு உடம்பு சுகமில்லை . வேலைக் 
காரி ஏதோ சாக்குச் சொல்லி வரவில்லை . பேப்பர்க் 
காரன் இம்சை வேறு . 

ஐயர்: - கிணற்றில் குளிப்பதற்கு முன் வெளி 
மானத்தில் இருநூறு முன்னூறு அடி உலாத்தி 
விட்டுக் குளியுங்கள் . ஜலதோஷம் பிடிக்காது . 

பாரதி : - இந்த வேலை செய்வதற்குப் பதில் மடு 
வுக்கே போய்க் குளிக்கலாம் . நாற்புறமும் இயற்கை 
அழகைப் பார்க்கலாம் . ஸ் நானமும் ஆகும் . இந்த 
மொட்டைச் சுவரைத் திரும்பித் திரும்பிப் பார்க்கப் 
பிடிக்காது , ஐயரே. 

ஐயர் : - வெளியில் போனால் நல்லதே . அப்படிப் 
போக முடியாதபோது நான் சொன்னபடி செய்ய 
லாமே.....உம் ... பேப்பர் விஷயம் என்ன ? 

பாரதி : - நம் இந்து அடிமைகள் பிஜித்தீவில் 
படும் கஷ்டத்தைப் பற்றி யாரோ பிரசங்கம் செய்தி 
ருக்கிறார்களாம் . அந்த அடிமைகளின் நிலைமையை 
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விளக்கிக் கவிதை செய்து அனுப்பும்படி கேட்டிருக் 
கிறார்கள் . 

ஐயர் : - பாட்டுக்கு என்ன பெயர் வைத்தீர் ? 
பிஜித்தீவு உங்கள் பாட்டால் பிரசித்தியாகி விடும் . 

பாரதி : - அதை நினைத்தே 'கரும்புத் தோட்டம் ' 
என்று பெயரிட்டிருக்கிறேன் அந்தக் கவிதைக்கு . 

என் தகப்பனார் , " நல்ல காரியம் செய்தீர் ! நம் 
நாட்டுப் பாட்டில் , இந்தியா என் அம்மையே ' என்று 
செய்திருக்கிறார்கள். என் மனத்திற்கு அது அமைந் 
தில்லை . தமிழ்ப் பதங்களுடன் 'இந்தியா' அமைவ 
தில்லை " என்றார் . 

பாட்டைக் கேளுங்கள் என்று , கரும்புத் தோட்டத் 
திலே ' என்ற பாடலைப் பாடினார் பாரதியார் . அந்தப் 
பாட்டைக் கேட்டதும் என் மனத்தில் ஏற்பட்ட 
துக்கத்திற்கு அளவே இல்லை பாரதியார் என்னைப் 
பார்த்து , " ஐயோ , பைத்தியம் ! ஆயிரம் மைல்களுக்கு 
அப்பால் இருப்பவர்களுக்கு நீ ஏன் அழுகிறாய் ? " 
என்றார் . 
ஐயர் : - எங்கள் 

கண்களிலேயே நீர் பெருகும் 
போது பெண் குழந்தை அவள் என்ன செய்வாள் ? 
அவள் அழுவதில் அதிசயம் இல்லை ......... அரசாங் 
கத்தார் மீட்க முடியாது என்று சொல்லி விட்டார் 


களா ? 


ஸ்ரீ ஸ்ரீ : - அதற்கே பாரதி தெய்வங்களிடம் முறை 
யிட்டிருக்கிறார் . 

ஐயர் : - போக்கிரித்தனம் ! நம் நாட்டு ஜனங்களை 
நயவஞ்சகமாகப் பேசி , லாபங் காட்டி அந்த மேஸ்திரி 
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அழைத்துப் போய் இரக்கமில்லாமல் நடத்துவது பழிக் 
கத் தக்கது! 


பாரதி : - நீர் நூறு வருஷத்திய மனிதர் . இனி 
ஏற்றுமதி ஆகும் ஜனங்களைத் தடுக்கலாமே ஒழிய 
அந்தத் தீவில் அகப்பட்டவர்களை ஒன்றும் செய்ய 
முடியாது . ஏதோ ஒரு பத்திரிகையில் பார்த்தேன் 
ஒரு கிருகஸ்தன் சாப்பாட்டை முடித்துக்கொண்டு 
ஆபீசுக்குப் போயிருக்கிறான் . அவன் சம்சாரம் வேலை 
களை முடித்துவிட்டுக் குழந்தையுடன் உட்கார்ந்திருக் 
கிறாள் . அக்கம் பக்கம் யாரும் இல்லை . ஓர் ஆள் 
வந்து சீட்டு ஒன்றைக் கொடுத்தானாம் . அதில் , " உன் 
புருஷன் சாகுந்தறுவாயில் இருக்கிறான் . உடனே 
வா ' ' என்று இருக்கிறது . இவள் வீட்டைப் பூட்டிக் 
கொண்டு முன் பின் யோசனை இல்லாமல் புறப்பட் 
டாள் . அந்த நீசன் ஒரு மணிக்குப் புறப்படும் கப்பல் 
துறைமுகத்திற்கு அவளை அழைத்துச் சென்றான் . 
'' கப்பலுக்கு எதற்காக வந்தார் ? " என்று கேட்டாளாம் 
அவள் . " ஆபீஸ் அதிகாரி கப்பல் தலைவனுக்கு ஒரு 
காகிதம் கொடுத்தனுப்பினார் . கப்பலுக்கு வந்து கம்பிப் 
படிகளில் ஏறும்போது தலை சுற்றி விழுந்து மண்டை 
உடைந்தது " என்றானாம் அவன் . 

அந்தப் பெண் 
அதையும் நம்பிக் கப்பலில் ஏறினாளாம் . மேல் மாடிக்குப் 
போவதற்குள் கப்பல் புறப்பட்டுவிட்டது . 

அங்கே 
இவளைப்போல் அநேகம் பெண்கள் இருந்தார்களாம் . 
எல்லோரும் கப்பல் நகர்ந்தவுடன் அழுதார்களாம் . 
ஏன் என்று இந்தப் பெண் கேட்க , " நாம் அடிமைகள் . 
பிஜித் தீவில் இருக்கும் அடிமைகளுடைய சுகத்திற்காக 
நாம் நாசம் செய்யப்பட்டோம் ! " என்று கதறினார் 


கரும்புத் தோட்டத்திலே 
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களாம் . 


இப்படி எவ்வளவு குடும்பங்கள் நாசம் 
செய்யப்பட்டனவோ! 


ஐயர் : - அந்தப் புருஷன் 

விஷயம் என்ன 
ஆயிற்று ? ஒன்றும் இல்லையா ? 

பாரதி : வீட்டின் வீதிப் பக்கத்து ஜன்னலில் 
ஒரு துண்டுக் காகிதத்தில் , ' ' எனக்கு உன் ஏழைமைத் 
தனத்தில் இருக்கமுடியாது . நான் பெரிய பதவியை 
அடையப் போகிறேன் . என்னை மறந்துவிடு " என்று 
இருந்ததாம் ! அவன் போலீஸில் பிராது கொடுத் 
தானாம் . அந்தப் பெண் இந்தத் தேசத்தைவிட்டுக் 
கடல் மேல் போனபின் எங்கே தேடுவது ? முடிந்தது 
கதை . 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ : - நியாயமாக உண்மையைச் சொல்லிப் 
பணங்கொடுத்து அழைத்துப் போகக்கூடாதா ? இது 
தப்பு வழி ! கேட்பார் இல்லை! 

ஐயர் : - அது முடியாது . எவ்வளவு ஏழைமை , 
எவ்வளவு கஷ்டம் வந்தாலும் ஆண்கள் வெளியில் 
செல்வார்களே ஒழியப் பெண்களை அனுப்ப ஒப்ப 
மாட்டார்கள் ; அதுவும் கண்காணாத இடங்களுக்கு . 
பிஜித் தீவிலுள்ள இந்தியர்களிடையே போதுமான 
அளவு பெண்கள் இல்லை . அதற்காக அந்தத் தீவு 
அதிகாரிகள் இப்படி அநீதி செய்கிறார்கள் . 

பாரதி : - ஒரு தப்பானால் யோசிக்கலாம் ; தலைக்கு 
மிஞ்சியது ! துக்கித்துப் பலன் ? 

நான் : - கப்பல்காரனை அவ்வளவு பெண்களும் 
கேட்டுக்கொண்டால் ? .......விடமாட்டானா? 
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பாரதி : - அவன் யமகா தகன் ! இந்தத் தேசத்துப் 
பெண்களையே பிடித்துப் பணங்கொடுத்து மோசமாக 
அழைத்துப் போய்விடுகிறான் . அதிகமாகச் சொன்னால் 
சாட்டையடி ! 

நான் : - எல்லாரும் சமுத்திரத்தில் குதித்து 
விட்டால் ? எல்லாரையும் 

இப்படித்தான் செய் 
கிறார்களா ? 

பாரதி : - இல்லை . சில அநாதைகள் , சோற்றுக்கு 
இல்லாமல் தவிக்கும் பெண்கள் , படிப்பில்லாத மூடப் 
பெண்கள் எல்லாரையும் ஓர் இடத்தில் சேர்த்து 
மூன்று நான்கு மாதத்திற்கு ஒரு தரம் ஏற்றுகிறார்கள். 
அவன் 

பேச்சின் மயக்கத்தில் பூலோக நரகமாக 
இருக்கும் இடம் சுவர்க்கமாகத் தோன்றும் . 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ : -யதுகிரிக்கு என்ன தெரியும் ? நீர் எதை 
யாவது சொன்னால் அதே கிலி பிடிக்கும் அவளுக்கு ! 

ஐயர் : - கொஞ்சம் கஷ்டங்களையும் குழந்தைகளுக் 
குக் காட்டவேணும் . கோழை நெஞ்சு என்று மூடி 
வைத்தால் பின்னர் கஷ்டமாகும் . 

பாரதி : - முன் வரும் கஷ்டங்களைக் குழந்தை 
களின் மனத்திற்குக் காட்டக்கூடாது . நம் பெருமை 
யைக் காட்டினால் , கஷ்டம் வந்தாலும் தடுக்கும் சக்தி 
பகவான் கொடுக்கிறார் . 

ஐயர் : - கொஞ்சம் தைரியமும் இருக்கவேண்டும் . 

பாரதி : - யதுகிரி , நீ பயப்படாதே. என் பாட்டால் 
காளி , அந்தப் பெண்களின் அடிமைத்தனம் விலகிப் 
போகும்படி செய்வாள் . நீ சென்று செல்லம்மாவைக் 
கேட்டு ஜலம் கொண்டுவா . நம் வீடுகளில் எல்லாரும் 
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நன்றாக இருக்கிறோம் . ஏதோ ஒரு மூலையில் நடக்கும் 
விஷயத்துக்கு நீ கவலைப்பட வேண்டாம் . எங்கே , 
சிரி பார்க்கலாம் . 

பாரதியார் என்னை அனுப்பிவிட்டார் . பிறகு 
அவர்கள் இரவு ஒன்பது மணிவரையில் பேசிக் 
கொண்டிருந்தார்கள் . 
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நாளாக ஆகப் புதுவையில் பாரதியார் முதலிய 
சுதேசிகள் மீது போலீஸ் கட்டுப்பாடுகள் படிப்படி 
யாக அதிகரித்தன . பணியார்டர் , கடிதங்கள் எல்லாம் 
தடுக்கப்பட்டன . புதுவையிலிருந்து நாங்கள் எழுதும் 
கடிதங்கள் விழுப்புரத்தில் எரிக்கப்பட்டன . எரிக்கப் 
பட்ட விஷயங்கூட எங்களுக்குத் தெரியாது . 
தபாலாபீசில் இருந்த சில புண்ணிய புருஷர்கள் 
மூலம் ஒருவாரத்துக்குப் பிறகுதான் விஷயமறிந்தோம் . 

நெருக்கடியான இந்தச் சமயத்தில் பாரதி தமது 
'பாஞ்சாலி சபதம் ' முதல் பாகத்திற்கு இரண்டாம் 
பதிப்புப் போட யத்தனித்தார் . கையில் ஒரு பிரதிகூட 
இல்லாதபடி முதல் பதிப்பை விலைக்கும் தானமாகவும் 
அள்ளிக்கொடுத்துவிட்டார் அவர் . தானமே அதிகம் . 
பிரதியும் இல்லை ; கையெழுத்து மூலமும் அகப்பட 
வில்லை . பாரதியார் எங்கள் வீட்டிற்கு வந்தார்; ஐயர் , 
ஐயா ( என் தகப்பனார் ) இருவரையும் பிரதி இருக்கிறதா 
என்று கேட்டார் . அவர்களிடமும் இல்லை . 
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ஐயர் , " இது என்ன பாரதி ! இப்படியும் உண்டா ? 
கையிருப்புக்கு ஒரு பிரதி வைத்துக்கொள்கிறதில்லை ? " 
என்று வருந்தினார் . 

பாரதியார் , " உள்ளே இருக்குமென்று நினைத்து 
விட்டேன் . மறுபடியும் பாடிவிடலாம் . ஆனால் அதே 
போல அமைவது கஷ்டம் . போகட்டும் , இன்னொன்றே 
செய்துவிடுகிறேன் '' என்றார் . 

என் தகப்பனார் , " ஏன் , குழந்தைகளிடமும் இல் 
லையா ? அட்டையின் அழகுக்காக எடுத்து வைப்ப 
துண்டு. யதுகிரியைக் கேட்டுப் பாரும் '' என்றார் . 
பாரதி என்னைக் கூப்பிட்டார் . 

மாடிக்குப் 
போனேன் . " யதுகிரி , உன்னிடம் பாஞ்சாலி சபதம் ' 
இருக்கிறதா ? " என்று கேட்டார் . 

“ இருக்கிறது . ஆனால் அதை ஒருவருக்கும் தர 
மாட்டேன் . என் ' ஆதி பர்வம் ' புத்தகத்தை யார் 
வீட்டிலோ வைத்துவிட்டீர் . திரும்ப வரவேயில்லை . 
இதைத் தரமாட்டேன் " என்றேன் . 

" ஆதி பர்வம் புதிதாகத் தந்துவிடுகிறேன் . நீ 
சமய சஞ்சீவி , அம்மா . இதைக் காட்டிலும் முதல் தர 

புத்தகம் தருகிறேன் . பாஞ்சாலி சபதத்தைக் 
கொடு " என்று பாரதியார் மனங் குளிரப் பேசினார் . 
அலமாரியிலிருந்து புத்தகத்தைக் கொண்டு வந்து 
கொடுத்தேன் . அதன் அட்டை அழுக்காகிவிடாமல் 
மேலே காகிதம் போட்டு ஜாக்கிரதையாக வைத்திருந் 
ததைக் கண்டு பாரதி வியந்தார் . 

" இது பாரதிக்கு வேண்டுமாம் , கொடு . மறுபடி 
யும் அச்சடித்துப் புதுப் புத்தகம் வரும்போது அதில் 


மான 
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புதிதாக ஒரு பிரதி கொடுத்துவிடுவார் " என்று என் 
தகப்பனார் சொன்னார் . 

ஆனால் எனக்குப் புத்தகத்தைக் கொடுக்க மனம் 
வரவேயில்லை . ' ' புதுப் புத்தகம் வேண்டாம் . எனக்கு 
இந்தப் புத்தகம் தான் வேண்டும் . வேலை முடிந்ததும் 
திருப்பிக் கொடுத்துவிடுங்கள் '' 

என்றேன் . 

சரி 
என்றார் பாரதி . 

ஆனால் அந்தப் புத்தகம் திரும்பி வரவே இல்லை. 
அதன் முதல் பக்கத்தில் , " ஸௌபாக்கியவதி யதுகிரி 
தேவிக்கு அன்புடன் கொடுத்தேன் - சி . சுப்ரமணிய 
பாரதி " என்று அவர் கைப்பட எழுதியிருந்தார் . 

பாரதியார் எந்தப் புத்தகம் அச்சிடட்டும் - அது 
இங்கிலீஷாக இருந்தாலும் - எனக்கு ஒரு பிரதி 
கொடுத்துவிடுவார் . ஐயரும் மங்கையர்க்கரசி ', 'சந்திர 
குப்தன் ' முதலிய புத்தகங்கள் கொடுத்திருக்கிறார் .. 
ஆனால் அவர் அதில் ஒன்றும் எழுதித் தரமாட்டார் . 

அந்தக் கஷ்ட காலத்தில் பாரதியார் வீட்டில் 
எப்படித்தான் குடும்பம் நடத்தினார்களோ எனக்குத் 
தெரியாது . எனக்கு அந்த யோசனையும் இல்லை . 
" பாரதியார் இப்போது ஏன் பாட்டுச் செய்வதில்லை ? " 
என்று அடிக்கடி என் தந்தையைக் கேட்பேன் . " ஏதோ 
வேறு வேலை இருப்பதால் செய்யவில்லை " என்பார் 
அவர் . 

ஒரு நாள் மாடியில் பாரதியாரின் குரல் கேட்டது . 
சாதக பட்சியைப்போல் எதிர்நோக்கியிருந்த நான் 
மெத்தைக்கு 

என்னைக் 

கண்டதும் 
ஆதரவுடன் தம் பக்கத்தில் உட்கார்த்திக் கொண்டார் . 


சா 


ஓடினேன் . 


CO 
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பாரதி : - முன்பெல்லாம் பாடும்போது இவ்வளவு 
ஆவல் தெரியாது . இன்று எவ்வளவு 

எவ்வளவு ஆத்திரம் 
பாருங்கள் யதுகிரிக்கு ! 


ஸ்ரீ.ஸ்ரீ: - சில நாட்களாகப் பாரதியார் ஏன் 
பாட்டுச் செய்வதில்லை என்று அடிக்கடி கேட்பாள் . 
வேறு வேலை இருப்பதால் செய்வதில்லை என்பேன் . 

பாரதி : - வேலையும் இல்லை ; மண்ணும் இல்லை . 
ராஜாராம் தன் தகப்பனார் தமிழ்ப்படுத்திய உப 

உப நிஷத் 
தைச் சரியாக இருக்கிறதா இல்லையா என்று பார்க்கும் 
படி சொன்னான் . அதுவே சுமார் 

மூன்று மாதம் 
பிடித்தது . மறுபடியும் இன்று , முதல் 

முதல் முதலாக 
ஸரஸ்வதி ஸ்தோத்திரம் செய்திருக்கிறேன் . 

நொண்டிச்சிந்து மெட்டில் , எங்ஙனம் சென்றிருந்தீர் ?' 
என்ற பாடலைப் பாரதியார் பாடி முடித்தபோது ஐயர் 
வந்தார் . அவருக்கும் பாடிக் காண்பித்தார் . 


ஐயர் : - மிகவும் நன்றாக இருக்கிறது . நாலைந்து 
மாத விஷயங்களையும் ஐந்து அடிகளில் அடக்கியிருக் 
கிறார் . 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ: - ஒரு பதத்தில் நூறு பொருள்களை 
அடக்கும் சக்தி பாரதி தவிர யாருக்கும் வராது . 

பாரதி : - நம் நால்வருக்குள் நம் குண விசேஷங் 
கள் அடங்கிவிட்டன . நான் நன்றாகப் பாடுகிறேன் 
என்கிறீர் நீர் . உம்மைப்போன்ற எழுத்தாளர் இல்லை 
சொல்கிறேன் 

நான் . ஐயரைப்போன்று 
புதுவையில் இருந்த ஒரு நண்பர் . " பாரதி அறுபத்தா''றில் குரு 
தரிசனம் ' பாட்டின் ஆரம்ப வரிகளைப் பார்க்க . 

பதிப்பாசிரியன் 


என்று 


" எங்ஙனம் சென்றிருந்தீர் ? ” 
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மொழிபெயர்ப்பு நிபுணர் கிடையாது என்று நாம் 
சொல்கிறோம் . பாபுவைப்போல் ( அரவிந்தரைப் 
போல் ) பழைய வேதங்களை இங்கிலீஷில் மொழி 
பெயர்த்து அடுக்குபவர் கிடையாது என்கிறோம் . நாலு 
பேர் நான்கு பக்கத்திற்கு . 

ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : - காலம் வரும் . அவசரப்படவேண்டாம் . 
இது சோதனைக் காலம் . 

ஐயர் : -- சாட்சாத் தேவதைகள் பாற்கடலைக் 
கடைந்தபோது முதலில் விஷம் வந்தது . ஒரு புதிய 
வழியில் முதலில் போகிறவர்களுக்கு ஆரம்பத்தில் 
கஷ்டம் என்பதற்கு இதைவிட ஆதரிசம் வேண்டாம் . 
மனமுடைந்து போகாமல் தீவிரமாக ஒரு காரியத்தைச் 
செய்பவனுக்கு அமிர்தம் கிடைப்பது உறுதி . 

பாரதி : - நமக்குக் கடிதங்கள் கூட வருவதில்லை. 
ஊருக்காவது போகிறேன் என்கிறாள் செல்லம்மா . 

ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : - அவர் சொல்வதும் நியாயம் . இன்று 
ஸரஸ்வதி தோத்திரம் செய்திருக்கிறீர் . நாளைக்கு 
“ சுதேசமித்திர'னிடமிருந்து காகிதம் வரும் பாரும் . 
பயமில்லை ! 

மறு நாள் செல்லம்மா எங்கள் வீட்டிற்கு வந்தார் . 
கலகலப்பாக இருந்தார் . 

செல் : -- ஒரு சந்தோஷ சமாசாரம் . " சுதேசமித் 
திர " னிடமிருந்து கட்டுரை அனுப்பும்படி 
வந்தது . மூன்று மாதமாகத் தடைப்பட்டிருந்த பண 
மும் வந்தது . நேற்று உங்கள் ஐயா சொன்னது 
பலித்துவிட்டது . 


கடிதம் 


4 
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ஊ 


நான்: - நீர் 

ஊருக்குப்போக விரும்புவதாய்ப் 
பாரதி சொன்னார் . நீர் ஒரு வேளை 'தீட்டுக் குளிக்கவில் 
லை ' யோ என்று நினைத்தேன் . 

செல் : - தெய்வம் எல்லா விதத்திலும் தொந்தரவு 
கொடுக்காது யதுகிரி . இந்த இரண்டு குழந்தைகளே 
போதும் . இந்தக் கஷ்டங்களோடு அதையும் சேர்க் 


காது . 


நான் : - பிள்ளைக் குழந்தை வேண்டாமா ? 

செல் : - பிள்ளைகள் கொடை சாய்க்கிறதை இந்தப் 
பெண்கள் செய்யாமல் போகா . இவரைப் பார் ; பூணூல் 
இல்லை , தர்ப்பணம் இல்லை. எனக்குப் பிள்ளை பிறந்து 
உத்தரக் கிரியை செய்வதைப் பார்க்கலாம் ! 

நான் : - ஆனால் அவர் பூணூல் போட்டுக் கொள் 
வதில்லையா ? 

செல் : - சகுந்தலா பிறந்தபோது எடுத்துவிட்டார் . 
யாகம் , யக்ஞம் செய்கிறவர்களுக்குத்தான் பூணூலாம் . 
வாத்தியாருக்கே திருப்பிக் கொடுத்துவிட்டார் . 

இதற்குள் பாரதியாரும் வந்தார் . எல்லோரும் 
புறப்பட்டோம் . 

என் கேள்விகளைச் செல்லம்மா 
பாரதியாருக்குச் சொன்னார் . 

பாரதி : - பிள்ளை பிறந்து செய்வதைப் பார்த்துக் 
கொள்ளலாம் . 'புத்ராத் சதகுணம் புத்ரி ' என்று இருக் 
கிறது . இங்கிலீஷில் ஒரு பழமொழி , 'பிள்ளை, பெண் 
டாட்டி வரும்வரையில் பிள்ளை ; பெண் , சாகும்வரையில் 
பெண் ' என்று இருக்கிறது . நான் என் தந்தைக்கு 
என்ன செய்தேன் ? அதற்கு மேல் என் பிள்ளை ! 


பாருக்குள்ளே நல்ல நாடு 
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பல விஷயங்களைப் பேசிக்கொண்டு இருந்துவிட்டு 
இரவு எட்டு மணிக்கு வீடு திரும்பினோம் . பாரதியாரின் 
பேச்சிலெல்லாம் விரக்தியும் உதாசீனமும் நிறைந் 
திருந்தன . 


10 


பாருக்குள்ளே நல்ல நாடு 


புதுச்சேரி 


ஊர் 


நாள் பாலு என்ற நண்பன் வந்து , 
" செல்லம்மா ரொம்ப அழுதுகொண்டு வருந்துகிறார் . 
என்ன சொன்னாலும் கேட்க மாட்டேன் என்கிறார் . 
நேற்றெல்லாம் சாப்பிடவேயில்லை " என்றான் . என் 
தகப்பனார் என்னையும் அழைத்துக் கொண்டு பாரதியார் 
வீட்டுக்குப் போனார் . பாரதியாருக்குப் 
அலுத்துவிட்டது . 

சுற்றவேணும் 

என்ற 
எண்ணம் அவரை மீறியது . செல்லம்மாவிடம் சொல்ல 
வில்லை . ஒரு வேளை என் தகப்பனாருக்குத் தெரியுமோ 
என்னவோ! 

தாடி மீசையை எடுத்துவிட்டு மாறு வேடம் 
பூண்டு பாரதியார் புறப்பட்டு விட்டார் . ஒரு நாளெல் 
லாம் காத்திருந்தார் செல்லம்மா . மறு நாள் பாலு 
சென்றான் . செல்லம்மா முதல் நாள் உண்டதுதான் ! 
செல்லம்மாவை எங்கள் வீட்டிற்கு வரும்படி அழைத் 
தேன் . " எனக்கு இங்கிருப்பதில் பயமில்லை . அவரைப் 
பற்றித்தான் விசாரமாக இருக்கிறது . எந்த விஷயத் 
திலும் அவருக்குத் துணிவு ஜாஸ்தி . போலீசார் 
அவரை அடையாளம் கண்டு பிடித்துவிட்டால் என்ன 
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ஆகும் ! அவருக்குத் தான் என்ன நெஞ்சழுத்தம் ! 
' என்னடா , நம்மை நம்பி வந்தாளே ; அவளிடம் 
சொல்லவேண்டாமா ' என்று இல்லையே ! " என்று 
செல்லம்மா கூறினார் . 

என் தகப்பனாருக்கு அசல் வீட்டுப் பெண்களுடன் 
பேசுவது என்றால் ரொம்ப சங்கோசம் . என்னிடம் ,, 
" ஒன்றும் பயமில்லை என்று சொல்லு , யதுகிரி . நீங்கள் 
பயந்து போவீர்களென்று சொல்லவில்லை . அவர் 
சமர்த்தர் . அப்படி யெல்லாம் அகப்பட்டுக் கொள்ள 
மாட்டார் . அந்த அம்மாவுக்குத் தனியாக இருப்பது 
கஷ்டமாயிருக்கும் . குழந்தையோடு நம் வீட்டிற்கு 
வரச்சொல்லு . இடம் நிறைய இருக்கிறது '' என்றார் . 

" எனக்கு ஒன்றும் கஷ்டமில்லை . அக்கம் பக்கம் 
இருக்கும் ஜனங்கள் ரொம்ப நல்லவர்கள் . பழகியிருக் 
கிறார்கள் . அவர் விஷயம் தான் ரொம்ப விசாரமா 
யிருக்கிறது . என் தகப்பனாருக்கும் அண்ணனுக்கும் 
கடிதம் போடுகிறேன் . நான் ஊருக்குப் போகிறேன் . 
அவர் இல்லாமல் எனக்கு இங்கே என்ன வேலை ? " 
என்றார் செல்லம்மா . 

என்னிடம் பத்து ரூபாய் கொடுத்துச் செல்லம்மா 
விடம் கொடுக்கச் சொன்னார் என் தகப்பனார் . என்னை 
அங்கேயே இருக்கும்படி சொன்னார் . நான் அன்று 
பாரதியார் வீட்டிலேயே இருந்தேன் . 

எனக்காகச் 
செல்லம்மா உணவு சமைக்க எழுந்தார் . பாரதியார் 
பெண் 

சகுந்தலா அண்ணியம்மாள் வீட்டில் 
சாப்பிட்டது . மற்றொரு பெண் தங்கம்மாள் காசியில் 
பெரியம்மாவிடம் இருந்தாள் . செல்லம்மாவை நான் 
எங்கள் வீட்டிற்கு வரும்படி மீண்டும் அழைத்தேன் . 
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செல் : - இல்லை யதுகிரி . இந்த வீட்டில் 
சாமான்களைப் போட்டுவிட்டு அங்கு வரமுடியாது . 
இப்பொழுது மாத்திரமல்ல ; என் கல்யாணத்திலிருந்து 
அவரை இந்தச் சுதேசி இயக்கத்தில் சேர வேண்டா 
மென்று எவ்வளவோ சொன்னார்கள் . இவர் கட்டாய 
மாய்ச் சேர்ந்தார் . அதற்காக ஊரை விட்டு , வீடு வாசலை 
விட்டு , இந்த ஊரில் வந்து சேர்ந்தாயிற்று . நம்மைக் 
காவல்காரர்கள் ( வேவுகாரர்கள் ) போட்டுத் தபால் 
களைத் தடுத்துப் படாதபாடு படுத்தும்போது , தானாகப் 
போய்த் தொழுவத்தில் மாட்டிக்கொள்வதா ? அகப்பட்டு 
விட்டால் அந்தமான் தீவுக்கு எங்காவது அனுப்பி 
விட்டால் என்ன செய்வது ? யார் என்ன செய்தாலும் 
திரும்புமா ? நமக்கு யார் இருக்கிறார்கள் ? 

நான் : - ஏன் செல்லம்மா , பயப்படுகிறீர்கள் ? 
அவர் வந்துவிடுவார் . 

செல் : - அவரால் அடக்கமாக இருக்கமுடியாது . 
என் தகப்பனார் சொல்வார் , ' மலைபோல் வந்த கஷ்டங் 
களைப் பனிபோல் நீக்குவார் குமரக் கடவுள் ' என்று . 
அவர் தான் துணை . 

நான் : - வீட்டுக்குப் போகட்டுமா , செல்லம்மா ? 

செல் : - வேண்டாம் . நானும் சாயங்காலம் உங்கள் 
வீட்டிற்கு வருகிறேன் . இங்கேயே இரு . உன்னுடன் 
பேசிக் கொஞ்சம் காலத்தை ஓட்டுகிறேன் . 

ஊர்க்கதைகளைப் பேசிக்கொண்டு சாப்பிட்டு 
எழுந்தோம் . வ . வே . சு . ஐயரின் மனைவி பாக்கிய 
லக்ஷ்மியம்மாள் சாப்பாடு முடித்துக்கொண்டு அதே 
சமயம் அங்கு வந்தார் . நாங்கள் மூன்று பேரும் 
பாய்மேல் கூடத்தில் உட்கார்ந்தோம் . 
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பாக் -- செல்லம்மா ! எங்கள் வீட்டிற்கு வந்து 
விடும் . நீங்கள் 
நீங்கள் தனியாக 

தனியாக இருக்க வேண்டாம் . 
எங்களுக்கும் பொழுது போகும் . 

செல் : - என்னைப்பற்றி எனக்கு விசாரமே 
கிடையாது . அண்ணியம்மாள் இங்கேயே இருக்கிறாள் . 
அவர்கள் குழந்தைகள் எப்பொழுதும் என்னை வளைய 
வருகிறதுகள் . சகுந்தலா அவர்கள் குழந்தையாய் 
வளருகிறது . என் நினைவெல்லாம் , அவர் ( பாரதியார் ) 
செய்த காரியம் என்ன துணிச்சல் என்பதே! 

பாக் : - இதற்கே நீங்கள் இவ்வளவு பயப்படு 
கிறீர்களே! இவர் ( ஐயர் ) சீமையில் இருக்கும்போது 
எனக்கு எப்படி இருந்திருக்கும் ? 

செல் : - ஐயரைப் போல் இவர் அடக்கமாக இருந் 
திருந்தால் எனக்குக் கவலை கிடையாது . எதையாவது 
பார்த்துப் பாட ஆரம்பித்துவிட்டால் என்ன செய்வது ! 

பாக் : - நீங்கள் சொல்வதும் சரியே . இவர் 
அப்படிச் செய்ய மாட்டார் . தாம் இருந்த ஊர்களைச் 
சுற்றிப் பார்த்துவிட்டு வந்து விடுவார் . 

செல் : - நான் விசாரப்பட்டு என்ன பயன் ? 
எல்லாம் விதிப்படிதான் நடக்கும் . சென்னை டாக்டர் 
நஞ்சுண்டராவ் இவருக்குப் பிராண சிநேகிதர் . சுதேசி 
விஷயத்தில் அவர் பேச்சையும் தட்டி விட்டார் . 
இன்னும் என்ன கஷ்டங்கள் காத்திருக்கின்றனவோ, 
யாருக்குத் தெரியும் ? 

நான் - ஏன் , நாம் நல்லதையே சொல்வோம் , 
செல்லம்மா . தெய்வம் கைவிடாது . நல்ல காரியத்தைச் 
செய்தால் நன்மையே வரும் . 
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சாயங்காலம் எங்கள் 

வீட்டிற்கு வந்தார் 
செல்லம்மா . என் தாயுடன் பேசிக் கொண்டிருந்தார். 

இதெல்லாம் நடந்து பத்துப் பதினைந்து நாள் 
கழிந்துவிட்டது . 

ஒரு நாள் நான் மாடிக்குப் போனேன் . யாரோ ஒரு 
புதிய மனிதர் உட்கார்ந்து என் தந்தையுடன் பேசிக் 
கொண்டிருந்தார் . நான் மேஜையின் முன் அமர்ந்து 
பாடங்களை எழுதிக்கொண்டிருந்தேன் . புதிய மனிதர் 
என்னைப் பார்த்து , " எங்கே என் காணிக்கை ? " என்றார் . 
எனக்குத் தூக்கி வாரிப் போட்டது . அவர் மறுபடி , 
என்னை உன்னால் கூட அடையாளம் கண்டு பிடிக்க 
முடிய வில்லையா ? ' என்றார் . 

நான் --பாரதியாரா ? ஐயோ , பாவம் ! செல்லம்மா 
புழுப் போல் துடித்து 

விட்டாரே ! இப்படியும் 
பண்ணலாமா ! 

பாரதி : - என்ன செய்தேன் ? என்னைக் கண்டால் 
குதித்து ஓடிவரும் உனக்கே தெரியவில்லையே ! அந்த 
ஸி . ஐ . டி . க்களால் என்னைக் கண்டு பிடிக்க முடியுமா ! 

அவர் காணிக்கையைச் செலுத்திவிட்டு , " நீங்கள் 
எங்கே போயிருந்தீர்கள் ? என்ன 

என்ன 

பார்த் 
தீர்கள் ? " என்று கேட்டேன் . 

பாரதி : -- இதென்ன , ஒரே மூச்சில் கேட்டால் 
எப்படிச் சொல்வது ? நிதானமாகச் சொல்கிறேன் ! 
நீதான் செல்லம்மாவுக்குத் தைரியம் சொன்னாயாம் ! 

நான் : - என்ன தைரியம் ? அவருக்கு லக்ஷியமா ? 
அவர் சாப்பாடுகூடச் சாப்பிடவில்லை . இங்கு வரும்படி 
அழைத்தேன் ; அதுவும் செய்யவில்லை . 
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விட்டது . 


பாரதி : - அவள் வராவிட்டால் நான் 

என்ன 
செய்வது ? உங்கள் பலத்தின் பேரில் தான் போனேன் . 
முதலிலேயே சொல்லியிருந்தால் போகவே கூடாது 
என்று செல்லம்மாள் தடுத்திருப்பாள். 

நான் : - புதிய பாட்டு ஒன்றும் இல்லையா ? 
பாரதி : - ரெயிலில் போகும்போதே கட்டியாய் 

எங்கே உரக்கப் பாடிவிடுவேனோ என்று 
அடிக்கடி என்னையே அடக்கிக்கொள்வேன் . நாளைக் 
குப் பாடுகிறேன் , அந்தப் பாட்டை . இன்று ஜல 
தோஷம் ; தொண்டை கம்மியிருக்கிறது . 

மறு நாள் பாரதியார் வந்து தாம் சொன்னபடி 
தமது புதிய பாட்டைப் பாடினார் . அது 'பாருக்குள்ளே 
நல்ல நாடு - எங்கள் பாரத நாடு ' என்று ஆரம்பிக்கும் 
தேசிய கீதம் . அவர் பிரயாணமாகும் போது ஒரு 
ஹிந்துஸ்தானிப்பாட்டை ரெயிலில் ஒரு பிச்சைக்காரப் 
பெண் பாடினாளாம் . அதே மெட்டில் இவர் கவிதை 
இயற்றியிருந்தார் . 

பாரதியாரின் இந்த அஞ்ஞாதவாசத்திற்குப் பின் 
செல்லம்மாள் வேளா வேளைக்குச் சாப்பிடாமல் இளைத் 
திருந்தார் . செல்லம்மாளின் தந்தை வந்து , ' என் 
பெண்ணுக்கு அன்னத் துவேஷம் பிடித்துவிட்டது. 
இங்கிருந்தால் பிழைக்கமாட்டாள் " என்று செல்லம்மா 
ளையும் குழந்தை 

குழந்தை சகுந்தலாவையும் அழைத்துக் 
கொண்டு கடையத்திற்குப் போனார் . 

பாரதியாருக்கு என்ன விசாரம் ? யார் அழைத் 
தாலும் மறு 

பேச்சில்லாமல் சாப்பிட்டுவிடுவார் . 
செல்லம்மா இரண்டு மாதம் கழித்து வந்தார் . அவரே 
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சொல்லுவார் : '' அவருக்கு என்ன விசாரமடி ? 
ஊரெல்லாம் பந்துக்கள் . எனக்குத்தான் மனம் 
பொறுக்கவில்லை. இங்கு இவர் திண்டாடுகிறாரே 
என்று வந்தால் , ' ஏன் இவ்வளவு சீக்கிரம் வந்து 
விட்டாய் ? நீ குஷியாய் இருந்தால் நான் வேண்டாம் 
என்றேனா?' என்று கேட்கிறார் . இவர் என்ன மனி 
தரோ , தெரியாது . 

வரும்போது செல்லம்மா , மூத்த பெண் தங்கம் 
மாவை அழைத்து வந்தார் . தங்கம்மா நல்ல ஆசார 
மிகுந்த இடத்தில் வளர்ந்த குழந்தை. பாரதியாருக் 
கும் அவளுக்கும் வாதம் பலக்கும் . 

இவர் கட்சியே 
ஜயிக்கும் . என்ன இருந்தாலும் தகப்பனார் என்று 
தணிந்து போய்விடுவாள் தங்கம்மா . 
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முன் நிலாக் காலம் . மாலையில் வழக்கம் போலக் 
கடற்கரைக்குச் சென்றோம் . சங்கர செட்டியாரின் 
பெண் பத்மாவதி எனக்குப் பழக்கமாகியிருந்தாள் . 
அவள் , மீனா , தங்கம்மா , செல்லம்மா , என் தங்கை, 
தாய் ஆகியோர் தினசரி கடற்கரைக்குச் சென்று ஏழு , 
எட்டு மணிக்கு வீடு திரும்புவது வழக்கமாகியிருந்தது . 


* பொன்னு முருகேசம் பிள்ளையைப் போலவே மற்றொரு புதுவை 
தனவந்தர் ; பாரதி , அரவிந்தர் முதலியோருக்கு உற்ற நண்பர் 

- பதிப்பாசிரியன் 


58 


பாரதி நினைவுகள் 


அன்று என் தகப்பனாருக்கு மார் வலி . என் தாய் 
எங்களோடு கடற்கரைக்கு வரவில்லை . நாங்கள் கடற் 
கரையில் அமர்ந்து பேசிக் கொண்டிருக்கையில் அர 
விந்தர் வீட்டிலிருந்து ஐயரும் பாரதியும் வந்தார்கள் . 
நாம் போனால் பெண்கள் கூட்டம் கலைந்துவிடும் 
என்று ஐயர் வேறு யாருடனோ பேசிக்கொண்டு 
தொலைவிலேயே இருந்துவிட்டார் . பாரதி மட்டும் 
நாங்கள் இருக்கும் இடத்திற்கு வந்தார் . 

பாரதி : - நான் வந்ததில் உங்களில் யாருக்காவது 
கஷ்டமா ? 

செல் : - எல்லாம் நம் குழந்தைகளே . பத்மாவதி 
யும் குழந்தைதான் . வாருங்கள் . 
பாரதி வந்து எங்கள் 

அருகில் அமர்ந்து 
கொண்டார் . 

பாரதி : -- ஏது , யதுகிரியை முன்போலெல்லாம் 
பார்க்க முடிகிறதே இல்லை ? பெண்கள் கூட்டத்தில் 
அதிகப்பழக்கம் ஏற்பட்டிருக்கிறாற்போல் இருக்கிறதே! 
செல் : - உங்களுக்குத் 

தெரியாதா சமாசாரம் ? 
அவளுக்குச் சித்திரையில் கல்யாணம் செய்யப் போகி 
றார்களாம் . 

வரன் 

பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறார்கள் . 
புக்ககம் போனால் புருஷர்களோடு பழக முடியுமா ? 
இப்பொழுதே அடக்கம் பழகிக் கொள்கிறாள் ! 

பாரதி : - எப்போது அம்மா கல்யாணம் ? 

நான் : - எனக்குத் தெரியாது . என் பாட்டி ஏதோ 
தீர்மானித்திருக்கிறார் . ஐயர் , பாரதியார் தவிர யாருட 
னும் பேசாதே என்றாள் அம்மா . 
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பாரதி : - பேசினால் என்ன தப்பு ? 
நான் : - எனக்குத் தெரியாது . அம்மா சொன்னாள் . 

செல் : - அவர்கள் வீட்டில் அவளைப் புருஷக் 
குழந்தைபோல் வளர்த்திருக்கிறார்கள் . மாமியார் வீட் 
டிற்குச் சென்றால் முதலில் கஷ்டமாகும் . இப்போதே 
சிறிது பழகினால் சௌகரியமாக இருக்கும் அல்லவா ? 

பாரதி : - ஆனாலும் சின்னது . ஸ்ரீநிவாஸாச்சாரி 
யார் பழைய கால மனிதர் . உலகந் தெரியாத குழந் 
தைக்குப் பொம்மைக் கல்யாணம் செய்கிறார் . 
செல் : - பிராமணர்கள் ஒன்பது 

வயதுக்கே 
கல்யாணம் செய்யவேணும் என்கிறது சாஸ்திரம் . 
சௌகரியம் இல்லாததால் இப்போது நிதானமாய்ச் 
செய்கிறார்கள் . 
பாரதி : - வழக்கமும் சாஸ்திரமும் 

சாஸ்திரமும் ஒன்றிரண் 
டில்லை . நீயும் தங்கத்திற்குக் கல்யாணம் செய்து 
வைத்துவிடு ! அர்த்தம் தெரியாத பொம்மைக் கல் 
யாணம் ! 
செல் : - தங்கத்தை 

அக்காள் 

வளர்த்தாள் . 
அவளே செய்துவைப்பாள் . 

பாரதி : - யதுகிரி , இனி நீ வேறு பிரபஞ்சத்தில் 
கண்விடப் போகிறாய் ! 

செல் : - இதென்ன , கல்யாணம் ஆகிவிட்டால் 
இங்கு வரவே மாட்டாளா ? 

பாரதி : - செல்லம்மா , கல்யாணத்துக்குப் பின் 
நான் முன்போல் யதுகிரியுடன் பழக முடியுமா ? அவள் 
புருஷன் அநுமதி வேணும் ! 
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செல் : - இப்பொழுதே அதைப்பற்றி என்ன 
யோசனை ? அவள் அங்கு போனபிறகு பார்க்கலாம் . 

பாரதி : - யதுகிரி , நாம் எடுத்து வளர்த்த குழந்தை 
என்று நான் உன் புக்ககத்துக்கு வந்தால் , ' யாரோ 
வடமன் வந்தால் அவனிடம் என்ன பேச்சு ? ' என்பார் 
கள் . உனக்குத் தெரியாது யதுகிரி . நீ இதுவரையில் 
ஒரு பிரபஞ்சந்தான் பார்த்திருக்கிறாய் . ஆனால் நீ 
புதிதாய்ப் போகிற உலகம் வேறு ; அங்கே நூறு 
வருஷத்துக்கு முந்திய ஆசாரங்களை அநுஷ்டிப்பார் 
கள் ! நம் வீடுகள் மிகவும் சுதந்தரம் உடைய வீடுகள் . 
அதற்காகவே நாங்கள் ஊரை விட்டு , வாசலை விட்டு 
இங்கு இருக்கிறோம் . இந்த நிலை ஒவ்வொரு குடும்பத் 
திலும் வர முப்பது வருஷங்களாவது பிடிக்கும் . அது 
வரையில் நீ பழைய விதிகளிலேயே போகவேணும் . 

செல் : - இதென்ன , ஜெயிலுக்குப் போகும் கைதி 
களுக்குச் சொல்வதைப்போல் இருக்கிறதே உங்கள் 
பேச்சு ! அவள் பயந்துவிடப் போகிறாள் ! 

பாரதி : -உலகத்தில் இருக்கும் கஷ்டம் , அடி 
மைத் தனம் , சில மூட வழக்கங்கள் அவளுக்குத் 
தெரியா . நம் வகுப்பில் , 

நம் வகுப்பில் , கல்யாணமானால் தனிக் 
குடித்தனம் வைத்துவிடுகிறார்கள் . ஆனால் , மண்டை 
யத்தார் வகுப்பில் அந்த வழக்கம் வரவில்லை . 

செல் : -ஆகா! நான் தனியாக வந்து ஐந்து 
வருஷமாயிற்று . 


பாரதி : - அது பழைய காலம் . நேற்றுத் திருநெல் 
வேலியில் பார்த்தேனே . எல்லாம் தனிக் குடிகளே 
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தவிர ஒட்டுக்குடி ஒன்றாவது காணோம் . நம் விஷயம் 
இருக்கட்டும் . உனக்கு இஷ்டமா யதுகிரி ? 

நான் : - எனக்கு ஒன்றும் தெரியாது . ஐயா , 
அம்மா சொன்னபடி . அவர்களே பாட்டி சொல்வது 
போல் நடக்கும்போது என் 

என் இஷ்டத்தைப் பற்றி 
என்ன ? 

பாரதி : - பிள்ளை நிச்சயமாயிற்றா? பையனை நீ 
பார்த்திருக்கிறாயா ? 

நான் : - நான் ஒருவரையும் பார்த்ததில்லை . 
நாலைந்து இடங்களிலிருந்து கடிதங்கள் வந்திருக் 
கின்றன . அம்மா ஒன்றைச் சொல்கிறாள் ; பாட்டி 
இன்னொன்றைச் சொல்கிறாள் ; ஐயா , 'உங்களுக்குள் 
நிச்சயம் பண்ணிச் சொல்லுங்கள் , பார்க்கலாம் ' என் 
கிறார் . இவ்வளவே எனக்குத் தெரிந்த செய்தி . 

பாரதி : - எங்கள் கல்யாணமும் இப்படியே நடந் 
தது . ஆனால் புதிய நாகரிகம் பரவிப் பிள்ளைகள் 
படித்த பெண் வேண்டும் என்று ஆசைப்படுகிறார் 
கள் . உங்கள் வகுப்பில் அந்த வழக்கம் இன்னும் வர 
வில்லையா ? 

நான் : - இன்னும் பழைய ஆசாரங்களை விட 
வில்லை . பெண்கள் வீட்டில் படிக்கிறார்களே தவிர 
பள்ளிக்கூடம் போகவில்லை . பெரிய உத்தியோகஸ்தர் 
களின் பெண்கள் இரண்டொருவர் பள்ளிக்கூடத்தில் 
போய்ப் படிக்கிறார்கள் . 

பாரதி : - அப்படியானால் , கல்யாணம் நிச்சயம் 
என்று சொல்லு . என்னை மறந்துவிடாதே அம்மா ! 
புருஷன் பக்கத்தில் இருந்துவிட்டால் உலகமே 
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மறந்துபோகிறது . இந்த ஏழைத் தந்தையின் நினைவு 
இருக்கட்டும் . 


நான் : - உம்மை மறக்க முடியுமா ? நீர் ஏழை என் 
றாலும் உம்முடைய பாட்டு எல்லாரையும் மீறி இருக் 
கிறது . ஐயர் நேற்றுச் சொன்னார் , " ஏன் பாரதியைக் 
கவியரசர் என்று அழைக்கக்கூடாது ? " என்று . பணம் 
செலவழிந்துவிடும் ; பாட்டு அழியாது . என்றைக்கும் 
நினைவு இருக்கும். 

பாரதி - உன்னைப்போல் சில சிஷ்யைகள் 
இருந்துவிட்டால் நான் என் பாடல்களை அச்சிடவே 
வேண்டாம் . என் பாட்டுக்களை அப்படி உருப் போட் 
டிருக்கிறாய் நீ . செல்லம்மா , யதுகிரியின் கல்யாணத் 
தில் ஒரு நாள் தேசிய சங்கீதம் நான் பாடப் போகி 
றேன் . அதுவே நான் செய்யும் வெகுமானம் . நமக்கு 
நல்லகாலம் வந்தால் என்றைக்கும் மறக்காதபடி 
செய்துவிடுவோம் . 

செல் : உங்கள் மனம் இந்தக் கடலை விடப் 
பெரியது . அதிருஷ்டம் வந்தால் அந்த வெகுமானமும் 
செய்துவிடுவோம் . 

நான் : - உம் கச்சேரியை விடப் பெரிய வெகு 
மானம் எது இருக்கிறது ? ஐயாவுக்கு உடம்பே சரியாக 
இல்லை . ஐயரும் நீருந்தான் ஓடியாடிக் கல்யாணத்தைக் 
கவனிக்கவேணும் . 

பாரதி : - வெளி வேலைகளையெல்லாம் நாங்கள் 
பார்த்துக்கொள்கிறோம் . சமையற்கட்டின் பக்கம் 
எங்களைச் சேர்க்கமாட்டார்களே ! 
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நான் : - அதற்கெல்லாம் என் பாட்டி ஏற்பாடு 
செய்வார் . ஜனங்கள் நிறைய இருக்கவேணும் பாட் 
டிக்கு . கொஞ்சம் குறைந்தால் கூடச் சகிக்கமாட்டார் . 
ஒரு ராஜாங்கத்தை நடத்தும் சக்தி என் பாட்டிக்கு 
உண்டு. 

பாரதி ஒரு பெரிய பிரசங்கமே செய்து விட்டார் . 
அவர் சொன்னார் : " யதுகிரி , நான் 

சில புத்தி 
மதிகள் சொல்கிறேன் , மறக்காதே ! பெண்களுக்கு மிக 
முக்கியமானது கற்பு . அதை உயிரைக்காட்டிலும் 
ஜாக்கிரதையாகக் காப்பாற்றுவது முதற் கடமை . 
அதற்காகக் கூண்டுக் கிளிபோல் அடைபட்டுக் கிடக்க 
வேண்டாம் . உலகத்தில் கணவன் ஒருவன் தவிர 
பாக்கிப் புருஷர்களெல்லாம் அண்ணன் தம்பிமார்கள் . 
எல்லாருக்கும் பதுங்கி அஞ்சவேண்டியதில்லை . 
முக்கியமாகக் கூச்சம் , வெட்கம் இரண்டும் அநாவசிய 
மான சரக்குகள் . நீ பேஷாக எல்லாருடனும் பேச 
லாம் . கணவனிடம் முதல் முதல் வெட்கம் . பழகப் 
பழக அதுவும் வேண்டியதில்லை . அச்சம் , நாணம் , 
பயிர்ப்பு என்று புத்தகப் பாடத்தை உருப்போட்டு நம் 
நாட்டுப் பெண்கள் , புருஷர்கள் எல்லாரும் அடிமை 
வாழ்வில் முழுகி இருக்கிறார்கள் . நீங்கள் தைரியமாக 
இருந்தால் தான் உங்கள் வயிற்றில் பிறக்கிற குழந்தை 
கள் தைரியமாக இருக்கும் . கோழைத்தனம் இந்தியா 
வின் மேன்மையை நாசம் செய்துவிட்டது . அதோடு 
காலமும் உதவி செய்தது . 

“ நீ புக்ககத்திற்குப் போனாலும் தைரியமாக இரு . 
பயப்படாதே . ஒட்டுக் கேட்காதே . பிறர் கடிதங்களை 
உடைத்துப் பார்க்காதே. மனத்தில் உள்ளதை நேரில் 
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சொல்லிவிடு . மனத்தில் வைத்து உருகுவதைவிட 
வாயினால் சொல்லிவிடுவது நல்லது . உன்னால் முடிந்த 
அளவு அவர்கள் சொற்படி நட . உன்னால் முடியா 
விட்டால் விஷயத்தைச் சுத்தமாகச் சொல்லிவிடு . 
மறைக்காதே ! அதில் நன்மை உண்டு . உன்னை விலை 
கொடுத்து அவர்கள் வாங்கவில்லை . அவர்கள் வீட்டை 
நன்றாக விளங்கவைத்து விருத்தி செய்யப் போகிறாய் . 
அந்த வீட்டில் உனக்குப் பூரண உரிமை உண்டு 
பணம் காசு விஷயங்களில் தலையிடாதே ! அதைப் 
பெரியவர்களுக்கு விட்டுவிடு. வேலை செய்யப் பின் 
வாங்காதே ! சக்தி மீறிச் செய்யாதே ! செய்வதை உன் 
மனம் ஒப்பச் செய் . படிப்பை விடாதே . உன் தாய் 
தகப்பனார் எவ்வளவோ கஷ்டப்பட்டு முக்கியமான , 
சாசுவதமான விஷயங்களைச் சொல்லிக் கொடுத்திருக் 
கிறார்கள் . முடிந்தால் அபிவிருத்தி செய் ; முடியா 
விட்டால் இருப்பதை மறக்காதே 

' ' நான் ஐயரைப்போல் துறவு போதிக்க மாட் 
டேன் . உலகத்தில் பிறந்து எல்லாச் சுகங்களையும் 
அநுபவித்து உலகத்திற்கு உபகாரியாக வாழவேணும் . 
இரத்த வெள்ளம் பெருக்கி அதனால் சுகமடையலாம் 
என்பது என் எண்ணத்திற்கு நேர் விரோதம் . 

" நீ இரண்டு வீட்டிற்கும் விளக்கைப்போல் பிர 
காசிக்கவேண்டும் . இரண்டு குடும்ப வாழ்க்கை கலப் 
பது முதலில் கஷ்டமாக இருக்கும் . பழகிய பின் 
வழக்கமாய்விடும் . கேவலம் 

அடிமைத்தனத்திற்கு 
ஒத்துக்கொள்ளாதே. உனக்கு உரிமை உண்டு . புத்தி 
உண்டு . ஸ்வதந்தரம் உண்டு. தலை நிமிர்ந்து நட . 
உன் இருபுறமும் உள்ள இயற்கையைக் கண் குளிரப் 
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பார் . நேர்ப் பார்வையில் பார் . கடைக்கண் பார்வை 
யில் பார்க்கத் தகுந்தவன் கணவன் ஒருவனே . தந்தை , 
சகோதரர்கள் , பிள்ளைகள் முதலியோரை நேராக 
நிமிர்ந்து பார் . இவர்களைக் கடைக் கண்ணால் பார்க் 
காதே . நிமிர்ந்து உட்கார் . பேசுவதை ஸ்பஷ்ட 
மாகப் பேசு . தைரியமாகப் பேசு . இதில் கற்பு கெடு 
வதில்லை . மேலுக்கு வேஷம் அவசியம் இல்லை .'' 

பாரதியார் இப்படி இன்னும் அநேகம் புத்திமதி 
கள் கூறினார் . நான் அவர் வார்த்தைகளை வேத 
வாக்காக நினைத்து நடந்தேன் . சில வேளைகளில் 
எனக்குக் கஷ்டமானாலும் தைரியங் கொடுத்துக் 
காத்தது அவர் மொழியே. சில நாட்கள் இரவில் 
தூக்கம் வராமல் இந்த வார்த்தைகள் என்னுடன் 
முடிந்துவிடுமோ 

என்று எண்ணமிட்டிருக்கிறேன் . 
என் மனம் திருப்தி அடைவதற்காகவும் , சகோதரி 
களுக்குப் பயன்படுவதற்காகவும் , அவர் இறந்து 
போனாலும் அவர் மொழிகள் உலகத்தில் ஒலித்துக் 
கொண்டிருப்பதற்காகவும் இதை எழுதினேன் . 
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பாரதியாரின் வாழ்க்கை எங்கள் குடும்பத்துடன் 
பத்துப் பன்னிரண்டு வருஷம் கலந்து போயிருந்தது . 
அவர் விஷயங்களை எழுதப் புகுந்தால் எங்களுடைய 
கதைகளையும் எழுத நேரிடுகிறது , பூவோடு நாரும் 
மணம் பெற்றது போல . 
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27-4-1913 - ல் கலவைப் பங்களாவில் என் 
கல்யாணம் நடந்தது . கல்யாணத்திற்கு முதல் நாள் 
இரவு இரண்டு மணிக்கு என் தந்தைக்கு மார்வலி 
அதிகமாகிவிட்டது . இரவெல்லாம் ஏதேதோ வைத்தி 
யங்கள் நடந்தன . காலையில் பாரதியார் அம்பு என் 
னும் பிரெஞ்சு வைத்தியரையும் கலவை சங்கர செட்டி 
யாரையும் அழைத்து வந்தார் . வைத்தியர் ஏதோ 
மருந்து எழுதிக்கொடுத்தார் . பாரதியாரே கடைக்குச் 
சென்று வாங்கி வந்தார் . முகூர்த்த வேளைக்கு என் 
தந்தை சற்றுக் குணம் பெற்றார் . 
முகூர்த்தம் நடந்தது . 
நடந்தது . சபையில் 

பாரதியார் , 
ஐயர் , பெரிய சுவாமிகள் , என் பெரியப்பா , சிற்றப்பா 
எல்லாரும் நிறைந்திருந்தார்கள் . மாங்கல்ய 

தார 
ணம் ஆனதும் எல்லோரையும் காட்டிலும் பெரியவரும் , 
மகா வித்துவானுமான காரைக்கால் சுவாமியை நமஸ் 
கரித்தோம் . இரண்டாவது பாரதியார் , மூன்றாவது 
ஐயர் . பிறகு ஏனைய பந்துக்களை நமஸ்கரித்தோம் . 

எங்கள் சமூகத்தில் இந்தக் காலத்தைப்போல் 
அப்போது வரதட்சிணைப் பேய் கூத்தாடவில்லை . மரி 
யாதைக்கு இவர்கள் செய்ததை அவர்கள் சந்தோஷ 
மாக ஏற்றுக்கொண்டார்கள் . ஐந்து நாள் கல்யாணம் 
சண்டை , கூச்சல் இல்லாமல் அமைதியாய் நடந்தது . 
பாரதியாரும் செல்லம்மாவும் 

வஞ்சனையில்லாமல் 
ஐந்து நாளும் ஓடி ஆடி அனைத்தையும் கவனித்தார்கள். 

முதல் நாள் , முகூர்த்தம் , ஊஞ்சல் , உருட்டாணி , 
ஒளபாசனம் இவைகளில் கழிந்தது . இரண்டாவது 
தினம் விலை மதிக்கமுடியாத பாரதியாரின் தேசிய கீதம் . 
பாரதியார் தேவாமிர் தமாய்ப் பாடினார் . மூன்றாம் நாள் 
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திருவேங்கடத்தான் என்பவர் குழல்போல் வாயிலேயே 
பாடினார் . நான்காவது நாள் பெண்களில் பெரிய 
வரும் பெரிய வித்வாம்ஸினியுமான என் பெரிய அத் 
தையின் சங்கீதம் . பிறகு ஊஞ்சல் , உருட்டாணி , நாக 
வல்லி யாவும் நடைபெற்றன . 

இதன் பிறகு அடுத்தடுத்துப் பல சுப சம்பவங் 
கள் நிகழ்ந்தன . சென்னையில் என் அண்ணன் , என் 
பெரிய தங்கை , என் அத்தை பெண் ஆகியோரின் கல் 
யாணங்கள் நடைபெற்றன . அதே சமயத்தில் செல் 
லம்மாவின் தங்கை ஸ்வர்ணத்திற்கும் கல்யாணம் நடந் 
தது . அதை முன்னிட்டுச் சென்ற செல்லம்மா 
அங்கே இரண்டுமாதம் இருந்துவிட்டுத் தங்கம்மாவை 
யும் அழைத்துக்கொண்டு வந்து சேர்ந்தார். 

சுமார் மூன்று மாத காலம் எங்கள் குடும்பங்கள் 
இப்படிக் கல்யாண வைபவங்களில் ஈடுபட்டிருந்தன . 

சில நாட்களுக்குப் பின் என் தாத்தா , பாட்டி , 
பெரிய மாமா முதலியோர் என் தங்கையுடன் புதுச் 
சேரிக்கு வந்தார்கள் . என் தாத்தா மகா வித்துவான் .. 
வாக் சாதுரியம் உள்ளவர் . அவர் வைஷ்ணவக் 
கிரந்தங்களைக் காலட்சேபம் செய்தால் கேட்பவர்கள் 
தங்கள் நினைவுகளை அறவே மறந்து அதிலேயே 
லயித்துவிடுவார்கள் . இளம் குழந்தைகளுக்கும் புரியும் 
படி சொல்வார் . 

பாரதியாருக்கும் அவருக்கும் அடிக்கடி விவாதங் 
கள் நடைபெறும் . பாரதியாரின் கவிதைத் திறனையும் 
புத்தி சாதுரியத்தையும் என் தாத்தா மெச்சுவார் . 
என் தாத்தா இரத்தினபடி வியாபாரமும் வைத்துக் 
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கொண்டிருந்தார் . நல்ல முத்து , கெம்பு , வைரம் , 
பச்சை இவைகளைக் 

காட்டி 

அவற்றின் குண 
தோஷங்களை எடுத்துச் சொல்வார் ; பாரதியார் பரவச 
மாவார் . 


ஒரு நாள் நாலாயிரத்தில் நம்மாழ்வாருடைய திரு 
வாய் மொழியில் சில பாடல்களுக்கு என் தாத்தா 
சூக்ஷ்ம அர்த்தங்களைச் சொன்னார் . அவற்றில் உள்ள 
மேற்கோள்களையும் எடுத்துக் காட்டினார் . பாரதி 
யாருக்கு அந்தப் பாடல்களின் வழிகள் நன்றாகப் 
பதிந்துவிட்டன. அவருடைய பாடல்களைப்போல் 
எதுகை , மோனை , சந்தம் இவைகளுடன் பாடவேணும் 
என்பார் . அவருடைய 

அவருடைய பாடல்களுக்கு மெட்டுக்கள் 
போட்டுப் பாடுவார் . அதில் முக்கியமாகக் ' கடவுள் 
நம் தேகத்தில் பரவி , அவனே செயல்களைச் செய் 
கிறான் ' என்னும் பொருள் படுகிற , ' இவையும் அவையும் 
உவையும் ' என்ற திருவாய் மொழியின் தொண்ணூறா 
வது பாட்டை அனுபவித்துப் பாடுவார் . 


என் தாத்தாவுக்கு சங்கீதத்தில் அவ்வளவு ஊக் 
கம் இல்லாவிடினும் பாரதியார் ஆழ்வாரைப்போல் 
அநுபவித்துப் பாடுவதைக் கேட்டு , " ஆழ்வாரும் இப் 
படித்தான் பாடியிருப்பார் . உருப்போடுகிற வழக்கத் 
தில் அந்த பாவமே போய்விட்டது . இவரைப்போல் 
எல்லாராலும் பாட முடியாது '' என்பார் . 

பாரதியார் திருவாய் மொழியை பத்துப் பாட்டுக் 
களை முதல் நாள் வாதம் செய்வார் ; மறு நாள் மெட் 
டோடு பாடுவார் . எனக்கு இது தினப்படி பாடம் . 
நான் மெட்டைப் படித்துக்கொண்டு நழுவிவிடுவேன் . 


கண்ணன் திருவடி 
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மாலை 


அவர்கள் வேதாந்த விசாரம் தொடங்கினால் எனக்குப் 
புரியாது ; அதன் மேல் ஆசை ஓடாது . 

சுமார் இரண்டு மாத காலம் திருவாய்மொழியின் 
மேன்மையை ஐயர் , பாரதியார் , ஐயா , சின்னையா , 

, 
( எஸ் . என் . திருமலாச்சார் ) இவர்கள் தினந்தவறாது 
கேட்டு அனுபவித்தார்கள் . 

சில தினங்களுக்குப் பின் என் ருது ஸ்நான 
வைபவம் நடந்தது . அன்று 

ஊரழைத்து 
மஞ்சள் , குங்குமம் , வெற்றிலை பாக்குக் கொடுத்தார் 
கள் . சோபனம் 

அடித்தார்கள் . அப்போது என் 
பாட்டியார் , " பெரிய அத்தை வந்திருந்தால் திருவாய் 
மொழியெல்லாம் சொல்லிக் கும்மியடிப்பாள் . இங்கே 
யாருக்காவது வருமானால் பாடிக் கும்மியடியுங்கள் " 
என்றார் . 

ஒரு பெரிய சுமங்கலி திருவாய்மொழியில் பத்தாம் 
பத்தில் , " கண்ணன் கழலிணை ' ' என்று தொடங்கி ஐந்து 
பாட்டுக்களைச் சொல்லிக் கும்மி அடித்தார் . இதை 
பாரதியார் மாடியிலிருந்து கவனித்துக்கொண்டிருந் 
தார் . சோபனமெல்லாம் அடித்து முடிந்த பின் பாரதி 
யார் மாடியில் என் தாத்தாவிடம் பலவித சர்ச்சைகள் 
செய்தார் . 

மறு நாள் மாலை வந்தார் . தாம் பண்ணின கவி 
தையை மாடியில் என் தாத்தாவிடம் பாடிக் காண்பித் 
துக்கொண்டிருந்தார் . நான் மாடிக்குப் போகக் 
கிளம்பினேன் . எனது பாட்டியார் , " இனி நீ புருஷர் 
களுடன் பழகக்கூடாது . போகாதே! " என்று தடுத்து 
விட்டார் . 


70 


பாரதி நினைவுகள் 


இரண்டு தடவை பாடியும் என்னைக் காணாததால் 
பாரதியார் கீழே இறங்கி வந்தார் . நான் இரண்டாங் 
கட்டில் எல்லாருக்கும் நடுவில் இருந்தேன் . என்னைப் 
பார்த்து , " ஏன் யதுகிரி , உடம்பு சரியாக இல்லையா 
அம்மா ? " என்று கேட்டார் . 

நான் , " ஒன்றும் இல்லை " என்று அசட்டுச் சிரிப்புச் 
சிரித்தேன் . 

பாரதி : - ஏனம்மா மாடிக்கு வரவில்லை ? 
நான் : - பாட்டி வேண்டாம் என்றார் . 

பாரதி : -- பாட்டியம்மா , நான் அயலான் அன்று . 
யதுகிரி எங்கள் குழந்தை. அவள் எங்களிடம் மறைய 
வேண்டாம் . குழந்தைகள் தகப்பனாரிடம் வெட்கப்படுவ 
துண்டா?..... இந்தா , யதுகிரி . 
தாம் கொணர்ந்த குறிப்பை என்னிடம் கொடுத்து 
மாடிக்குச் 

சென்றார் பாரதியார் . அதில் 
'மனமே ' என்ற தலைப்பில் , ' கண்ணன் திருவடி எண்ணுக 
மனமே ' என்று துவங்கும் பாட்டு இருந்தது . 


விட்டு 
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முருகேசம் பிள்ளை வீட்டார் பழைய வழக்கங்கள் 
உடையவர்கள் . அமாவாசை , பௌர்ணமி , வெள்ளிக் 
கிழமை , கிரகண நாட்களில் சாமிகள் , பண்டாரங்கள் , 
ஆண்டிகள் இவர்களுக்குப் படி அளப்பார்கள் . படி 
என்றால் அரிசி , தேங்காய் , வெல்லம் , பருப்பு இவை 


சக்தி விளக்கம் 
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களே . 

வழக்கமாக ஓர் அளவில் கொடுப்பார்கள் . 
பாரதியாருக்கு இவை பிடித்தமில்லா தவை . குருட்டு 
வழக்கம் என்பார் . " சாமியாவது , பூதமாவது ? " 
என்பார் . " ஆண்டி , பண்டாரம் இவர்கள் சோம்பேறி 
கள் , மோசக்காரர்கள் '' என்று சொல்வார் . " பிச்சை 
யிட்டால் நொண்டி , முடம் , குருடு , கிழம் இவர்களுக் 
குப் போடுங்கள் . சோம்பேறிகளுக்கும் பொய் வேஷ 
தாரிகளுக்கும் போடவேண்டாம் ' என்பார் . 

முதல் முதல் அவரை வசப்படுத்தியவர் குள்ளச் 
சாமியார் தாம் . முருகேசம் பிள்ளை வீட்டிற்கு வரும் 
போது இவருடனும் மெல்லமெல்லப் பழகினார். அதில் 
நன்மை ஆயிற்றோ இல்லையோ; சாமிகள் கூட்டத்தில் 
அப்பொழுதிலிருந்து சேர்ந்தார் பாரதியார் . எதிலும் 
புதிய வழிகளைத் தேடும் பாரதியாருக்குக் குள்ளச் சாமி 
ஒரு வழிகாட்டியானார் . 

நம் தேசத்தில் தீபாவளி முதல் கார்த்திகைத் 
தீபம் அணையும் வரையில் தெருவிற்கு இரண்டு மண் 
அகல்கள் மாலை 

வேளையில் ஏற்றுவது வழக்கம் . 
முருகேசம் பிள்ளை வீட்டில் இரண்டு அகல் முதல் 
நாள் ஏற்றி நாள் ஒன்றுக்கு இரண்டு அகல் வீதம் 
அதிகம் செய்வது வழக்கம் . திருவண்ணாமலைத் தீபம் 
அணையும்போது நிறுத்தி விடுவார்கள் . 

வெள்ளிக் கிழமை சாயங்காலம் நான் , மீனா , 
பத்மாவதி , என் தங்கைமார்கள் எல்லாரும் பாரதியார் 
வீட்டிற்குச் சென்றோம் . முருகேசம் பிள்ளை வீட்டிற்கு 
நாலாவது வீட்டில் இருந்தார் பாரதியார் . செல்லம்மா 
எண்ணெய் வாணிச்சியைக் கோபித்துக் கொண் 
டிருந்தார் . 
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வாணி :-இன்று எண்ணெய் ஆடச் செக்கு மேட் 
டில் இடம் அகப்படவில்லை அம்மா . நாளைக்குக் கட் 
டாயம் கொண்டு வருகிறேன் . 

செல் : - இன்று வெள்ளிக் கிழமை. தெருவிற்கு 
விளக்கேற்ற எண்ணெய் இல்லை . நாலு நாளாகச் 
சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறேன் , நீ வருவாய் என்று . 
அண்ணியம்மா 

வீட்டிலும் 

கேட்டுவைக்கவில்லை . 
விளக்கேற்றும் சமயம் . இப்பொழுது யாரும் கொடுக்க 
மாட்டார்கள் . 
வாணி : - நான் என்ன செய்வேன் , 

அம்மா ? 
செக்குமேட்டில் காத்துக் காத்துப் போதும் போதும் 
என்றாய்விட்டது . இவ்வளவு பொழுது வீணாகி விட் 
டது . நான் என்ன செய்வேன் ? 

பாரதியார் முன் அறையில் இருந்து இந்தச் சம் 
பாஷணையைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்தார் . 
பாரதி : - என்ன 

முழுகிப்போய் 
செல்லம்மா ? இரண்டு மெழுகு வர்த்தியை ஏற்றி 
வையேன் . எண்ணெய் ஆட இடமில்லாவிட்டால் 
அவளைக் கோபித்து என்ன பலன் ? 

செல் : -- எல்லாரும் எண்ணெய்விட்டு அகல் ஏற்றி 
னால் நாம் மெழுகு வர்த்தி ஏற்றுவது ! எல்லாம் 
கோணல் ! மீன் கொழுப்பு , தீட்டு ! லட்சுமி 
வருவாளா? ..... அடி பெண்ணே , கடைக்குப் போய் 
மாகாணி எண்ணெய் வாங்கி வா . 
பாரதி : - செல்லம்மா , 

இப்பொழுது 
எதற்கு ? நம் வீட்டு வாசலில் எலக்ட்ரிக் கம்பம் இருக் 
கிறது . அதன் வெளிச்சத்திற்கே லட்சுமி வருவாள் . 


விட்டது 


விளக்கு 
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வேலைக்காரக் குட்டியை ஓட்டாதே ! மழை வந்தாலும் 
வரும் . 

செல் : - இந்தச் சிந்தை உங்களுக்கு என்ன ? என் 
தலைப்பாடு . வேலைக்காரக் குட்டி நனையமாட்டாள் , 
கிட்டே இருக்கும் கடைக்குப் போனால் . 

பாரதி.- இந்தக் கை விளக்கைத் தெருவில் வை . 
அதுவே போதும். 

செல் : - மண்ணெண்ணெய் தீட்டு ; நம் எண்ணெய் 
தான் மடி , அதுதான் வழக்கம் . புகை பிடிக்காது . 
கண்ணுக்கு நல்லது . அழகாக எரியும் . நீங்கள் இந்த 
மல்லுக்கு வந்தால் நான் விளக்கே ஏற்றுவதில்லை . 
போடி குட்டி , வீட்டிற்கு . நீ மழையில் நனைந்தால் 
ஐயருக்குக் குளிருகிறதாம் ; போ வீட்டிற்கு ! 

பாரதி : - பசங்களே , பாருங்கள் . நான் உள்ள 
தைச் சொன்னால் செல்லம்மாவுக்குக் கோபம் வரு 
கிறது . மெழுகு வர்த்தி , மண்ணெண்ணெய் தீட்டாம் ! 
இதற்கு என்ன செய்வது ? 

நான் : -- பழைய வழக்கங்கள் நல்லவை என்பது 
பெண்களின் நம்பிக்கை . நீர் புதிதாக மெழுகுவர்த்தி , 
கை விளக்கு என்றால் செல்லம்மாவுக்குக் கோபம் 
வராதா ? 

செல் : - நீயே சொல் யதுகிரி . நாலுபேர் நடுவில் 
இருக்கும்போது நாமும் அவர்களைப்போல் செய்ய 
வேண்டாமா ? அண்ணியம்மா வீட்டில் இருபது 
விளக்கு ஏற்றி யிருக்கிறார்கள் . நாம் இரண்டாவது 
ஏற்ற வேண்டாமா ? 
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பாரதி : - பொழுதுபோக ஒரு சண்டை வந்தது . 
எதற்காக 

விளக்கு ஏற்றுவது என்பதைப்பற்றி 
உங்களுக்குத் தெரிந்ததைச் சொல்லுங்கள் . 

செல் : - சக்தி , அம்பாள் , லக்ஷ்மி , கங்கை எல்லா 
ரும் இந்த மாசங்களில் ஊர்வலம் வருகிறார்களாம் . 
சாயங்கால வேளையில் யார் வீடு சுத்தமாய் , ஆசாரமாய் , 
துப்புரவாக இருக்கிறதோ , அங்கு நிலைப்பார்களாம் . 

மீனா : - திருவண்ணாமலையில் தீபம் அணையும் வரை 
யில் எல்லார் வீட்டு வாயில்களிலும் விளக்குகள் இருக்க 
வேணுமாம் . நாம் ஏழைமையால் வருஷம் முழுவதும் 
ஏற்ற முடியாவிட்டாலும் தீபாவளியிலிருந்து கார்த்தி 
கைத் தீபம் வரையில் ஆசாரமாய் விளக்கு ஏற்றினால் , 
பார்வதி , லக்ஷ்மி , கங்கை மூன்று பேரும் நம் வீட்டில் 
தங்குவார்கள் என்று என் பாட்டியார் சொல்லுவார் . 
பாரதி : - இதற்குக் 

வேறு . 

நாம் 
வழக்கம் , சாத்திரம் என்று சொல்லிக்கொண்டு முக்கிய 
மான காரணத்தை மறந்து விடுகிறோம் . முன்பு தெரு 
வில் விளக்குகள் கிரமமாக இருக்கவில்லை . இந்த 
மழைக் காலங்களில் இருட்டு அதிகம் . எல்லார் வீடு 
களிலும் வரிசையாக விளக்கு ஏற்றினால் முக்கால் வாசி 
ஊரே வெளிச்சமாகி மேகம் , இருட்டு இரண்டும் சேர்த் 
துச் செய்யும் கும்மிருட்டை நீக்கும் . அதற்கு முன் 
னோர்கள் உபாயம் செய்தார்கள் . இப்போது அடிக் 
கொரு மின்சார விளக்குகள் இருக்கும்போது இந்த 
மின்மினி விளக்கு எதற்கு ? சொல்லுங்கள் . எங்கள் 
தாத்தா இருட்டில் வளர்ந்தார் , நாங்களும் இருட்டில் 
தான் இருப்போம் என்பது சரியா ? லக்ஷ்மிக்கு எண் 
ணெய் விளக்கு , அழுக்கு , மடி , கள்ள யோசனையுடைய 


காரணமே 


சக்தி விளக்கம் 
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பொய் பக்தி , வெளி வேஷம் இவைகளெல்லாம் வேண் 
டாம் . முதலில் உன் அன்பு , உண்மை பக்தி , திட 
மனத்துடன் பாடுவது இவைதாம் முக்கியம் . அவள் 
ஆடம்பரத்தில் மயங்கமாட்டாள் . இன்று குழந்தைகள் 
எல்லாரும் சேர்ந்திருக்கிறார்கள் . அவர்களுக்கு வந்த 
பாட்டைப் பாடட்டும் ; நானும் சேர்ந்துகொள்கிறேன் . 
செல்லம்மா , இரண்டு மெழுகு வர்த்திகளை ஏற்றி வை . 
கட்டாயம் இன்று லக்ஷ்மி வருவாள் . லக்ஷ்மி படத்தை 
நாற்காலியில் வை . நீயும் வா , பாடலாம் . 

செல்லம்மா அரை மனத்துடன் அவர் சொன்ன 
படி செய்தார் . எங்களுக்குத் தெரிந்த பாட்டுக்களைப் 
பாடினோம் . 

பாரதியார் வந்தே மாதரம் பாட்டைப் 
பாடினார் . பிறகு , " நான் ஒரு புதுப் பாட்டு ஒவ்வோர் 
அடியாகப் பாடுகிறேன் . நீங்கள் எல்லாரும் சேர்ந்து 
பாடுங்கள் . அதைவிட மேலான பஜனை கிடையாது '' 
என்றார் . அவர் சொன்னபடி நாங்கள் பாடினோம் . 
'சக்தி விளக்கம் ' என்ற தலைப்பில் , " ஆதிப் பரம் பொருளின் 
ஊக்கம் " என்று துவங்கும் பாடல் அது . 

ஒன்பது குரல்கள் ஒரே மாதிரி பாடினதும் அந்தத் 
தெருவே கூடி விட்டது . அண்ணியம்மாள் நாங்க 
ளெல்லோரும் கும்மியடிப்பதாக எண்ணிப் பாரதியார் 
வீட்டிற்கு வந்தார் . செல்லம்மா பாய் விரித்து எல்லா 
ரையும் உட்கார வைத்தார் .. சுமார் இரண்டு மணி 
காலம் இதே மாதிரி பாரதியார் பாடல்களைப் பஜனை 
செய்தோம் . 

பாரதி : - இன்று உண்மையாக லக்ஷ்மி நம் வீட் 
டிற்கு வந்திருக்கிறாள் மஞ்சள் குங்குமம் கொடு 
செல்லம்மா . 
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செல் : - இன்று மழை வரும் என்றீர்கள் . வரும் 
மழையும் போய்விட்டது , உங்கள் பஜனைக்குப் பயந்து . 

பாரதி : - இரவில் கட்டாயம் மழை வரும் செல் 
லம்மா . குழந்தைகளைச் சீக்கிரம் வீட்டுக்கு அனுப்பி 


விடு . 


நாங்கள் மஞ்சள் குங்குமம் பெற்று வீடு போய்ச் 
சேர்ந்தோம் . நாங்கள் வீட்டை அடைந்த உடனேயே 
பெரிய மழை வந்தது ! 

பாரதியார் சொன்னபடி அன்று அவர் வீட்டிற்கு 
லக்ஷ்மி வந்தாள் ; ஆனால் நிலைத்து இருக்கவில்லை. 
வருவதும் போவதுமாக இருந்தாள் ! 
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பாரத சமுதாயம் வாழ்கவே ! 


பொங்கல் பண்டிகைக்கு முன் பொன்னு முரு 
கேசம் பிள்ளை வீட்டில் தானியங்கள் போர் போராகக் 
குவித்திருப்பார்கள் . ஐயரும் பாரதியாரும் அந்த 
வேளையில் தங்களுக்கு வேண்டிய 

வருஷாந்தரச் 
சாமான்களை வாங்கிக்கொள்வார்கள் . சுதேசிகள் என் 
னும் அபிமானத்தால் , பாரதி , ஐயர் முதலியோருக்கு 
வெளியில் விற்பதைவிடச் சரசமாகக் கொடுப்பார் 
பிள்ளை . 


நான் பாரதியார் வீட்டிற்குச் சென்று கொண் 
டிருந்தேன் . பாரதியாரும் ஐயரும் எதிரே வந்தார்கள் . 
என்னையும் அழைத்துக்கொண்டு முருகேசம் பிள்ளை 


பாரத சமுதாயம் வாழ்கவே 
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ஆனதும் 


வீட்டிற்குப் போனார்கள் . பிள்ளையவர்கள் பாய் விரித்து 
வெற்றிலைத் தட்டைக் கொணர்ந்து வைத்தார் . முத 
லில் ஏதேதோ பேச்சுக்கள் நடந்த பிறகு ஐயர் 
தானிய விலைகளை விசாரித்தார் . முருகேசம் பிள்ளை , 
' ' ஊரில் என்ன 

விலை என்று இன்னும் விசாரிக்க 
வில்லை . அது எதுவானாலும் உங்களுக்கு ஒரே விலை . 
அது தெரிந்த விஷயமே! பொங்கல் பண்டிகை பூசை 

முறைகாரர்களுக்குக் கொடுத்துவிட்டுச் 
சொல்லி அனுப்புகிறேன் '' என்றார் . 

அங்கிருந்து நாங்கள் பாரதியார் வீட்டுக்கு வந் 
தோம் . நான் , " முறைகாரர் என்றால் என்ன அர்த்தம் ? " 
என்று கேட்டேன் . பாரதியார் கிராம வழக்கங்களை 
எனக்குத் தெரியும்படி சொன்னார் . 

பாரதி : - நம் தேசம் பயிர் வளர்ப்புத் தேசம் .. 
இதன் முக்கிய நோக்கம் ஒருவரும் பட்டினியில்லாமல் 
இருக்கவேணும் என்பதே . பணம் கையிலிருந்தால் 
பல வழிகளில் சென்றுவிடும் . உப்பைத் தவிர எல் 
லாச் சாமான்களும் விளைந்து வந்ததை அவரவர்கள் 
குடும்பங்களுக்கு வேண்டிய அளவு சேகரித்து வைத் 
துக் கொண்டு காலங் கழிப்பார்கள் . பெரிய ஜமீன் 
தாருக்கு விளைந்து வந்தால் பண்ணை ஆட்கள் , வண் 
ணான் , தோட்டி , பூசை செய்யும் பார்ப்பான் , திண்ணை 
உபாத்தியாயர்கள் , கோயில் பூசாரி , அம்பட்டன் இவர் 
களுக்கெல்லாம் இவ்வளவு கலம் நெல் என்று ஒரு 
முறை வைத்திருப்பார்கள் , வருஷம் முழுவதும் வேலை 
செய்ததற்கு. விளைந்து வந்த தானியத்தை அளந்து 
கொடுப்பது அவர்களுக்கும் கஷ்டமாக இராது ; வாங் 
கிக் கொள்கிறவர்களுக்கும் வருஷாந்தரச் சாப்பாடு 
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சுலபமாகக் கழியும் . புரோகிதன் , வண்ணான் , தோட்டி , 
உபாத்தியாயர் , அம்பட்டன் இல்லாத வீடுகளே 
கிடையாது . சாதாரண ஜனங்கள் 

வீட்டுக்கு 
ஐந்து கலம் நெல் கொடுத்தாலும் அவர் 
களுக்கு வேண்டிய 

சாமான்கள் 

சேர்ந்துவிடும் . 
எள்ளு , துவரை முதலிய தானியங்களைக் கொடுத்தால் 
நம் கஷ்டம் நீங்கும் என்று சாஸ்திரம் வேறு இருக் 
கிறது . எள்ளு , ஏழை ஜனங்களுக்கு அவசியமானது; 
ஆகாரம் , ஸ்நானத்திற்கு வேண்டியது . புதிய வரு 
ஷம் பிறந்து எல்லோருக்கும் நன்மை யாகட்டும் 
என்று பொருள்களில் தங்களுக்கு வேண்டியது போக 
மற்றவைகளை மேற்கூறியவர்களுக்கு அவர்களிடம் 
வேலை வாங்கிக் கொண்டு அதற்குப் பதிலாகக் கொடுப் 
பது . அப்படிப் பெறுபவர்களையே முறைகாரர் என் 
பது வழக்கம் . இதையே 

சொன்னார் 
பிள்ளை . பல தலைமுறைகளாக இங்கேயே இருப்ப 
தால் பழைய வழக்கங்களை நடத்தி வருகிறார் . 

நான் : - பணம் கொடுத்தால் அது தானமாகாதா ? 

பாரதி : -- ஆகலாம் . பொங்கல் வந்தால் கையில் 
பத்துப் பதினைந்து ரூபாய் வைத்துக்கொள்ளவேணும். 
சங்கு ஊதுபவன் , வேலையாட்கள் 

இவர்கள் புதுத் 
துணி வேணும் என்பார்கள் . வண்ணான் , அம்பட்டன் , 
தோட்டி முதல் எல்லாருக்கும் கொடுக்க வேணும் . 
பண முடை இல்லாவிட்டால் அது சுகமான தானந் 
தான் . கையில் பணம் இல்லாவிட்டால் அவர்களுக்குப் 
பதில் சொல்லி அனுப்புவதே கஷ்டம் . ஆனால் பணம் , 
அவ்வளவு உபயோகமாவதில்லை அவர்களுக்கு . 
எல்லாம் சேர்த்துப் பத்து ரூபாய் வந்தாலும் அதற்கு 


முருகேசம் 
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செய்து 


அவன் நெல் வாங்கி நிறைப்பதில்லை , வருஷாந்தரச் 
சாமான்கள் வாங்குவதில்லை . மனம்போனபடி செல 
வழித்துவிடுவான் . வீட்டில் , 'இல்லை , இல்லை ' என்னுங் 
கூக்குரல் குறையாது . அப்போது நமது தானம் 
உதவுகிறதில்லை . ஆனால் தானியங்களாக இருந் 
தாலோ உடனடியாக விரயமாக்க முடியாது . கட்டாயம் 
வீட்டில் கொண்டு போய் நிறைப்பான் . அது நல்ல 
வழி . நம்போல் பூமி காணி இல்லாதவர்களை முன் 
னிட்டு நம் முன்னோர்கள் கிராமத்தில் செய்திருக்கும் 
ஏற்பாடு நல்ல ஏற்பாடு . ஒருவன் உழுதால்தான் 
இன்னொருவன் வீட்டில் தானியம் சேரும் என்றால் 
உழவனுக்கு வேண்டிய 

ஒத்தாசையைச் 
கொடுப்பார்கள் மற்றவர்கள் . 

நான் :- எங்கள் ஊரில் பொங்கல் பண்டிகைக்கு 
மறு நாள் நாலுவிதச் சாதம் செய்து குளக்கரையில் 
வைப்பார்கள் . அது எதற்காக ? 

பாரதி : - அதோ பார் ! தாடியுடன் இருக்கும் 
அந்த ஐயரைக் கேள் ! எனக்குத் தெரியாது . அவர் 
ஏதாவது சாஸ்திரங்களில் ஆய்ந்து சரக்குச் சேர்த்து 
வைத்திருப்பார் . எனக்கு வழக்கம் , சாஸ்திரம் , 
புராணம் கட்டோடு பிடிக்காது . நீ முறைகாரர்கள் 
என்றால் என்ன என்று கேட்டாய் ; எனக்குத் தெரிந் 
ததைச் சொன்னேன் . இரண்டாம் கேள்விக்கு ஐயர் 
பதில் சொல்வார் . 

ஐயர் : - நான் சொல்கிறேன் யதுகிரி . புலன்களில் 
பயிர்களுக்குப் பூச்சி வராமல் இருக்கப் பட்சிகளும் 
மீன்களும் எவ்வளவோ சகாயம் செய்கின்றன . புதிய 
பொருள்கள் வந்ததும் அவைகளைச் சந்தோஷிக்கச் 
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செய்வதற்காக முதலில் 

கோயிலில் செய்து அதை 
அம்மனே நேராகக் குளக்கரையில் கொண்டுவந்து 
பட்சிகள் , மீன்கள் இவைகளுக்கு இரையாகக் கொடுப் 
பதாகப் பாவனை . தவிர , பெண் குழந்தைகளுக்குத் 
தாய் வீட்டில் மஞ்சள் காணி கொடுத்திருப்பவர்கள் 
அவர்களைக் கனுப் பண்டிகையன்று அழைப்பித்து , 
அவர்கள் கையால் 

கையால் எல்லா ஜந்துக்களுக்கும் பசு , 
பட்சி , மீன் , தவளை எல்லாவற்றிற்கும் இரை போடு 
வித்து , பெண் குழந்தைகளுக்கு வேண்டிய தானியங் 
களோ , ரூபாய்களோ, துணிமணிகளோ 

தங்கள் 
கையாலானவற்றைக் கொடுத்து அவர்களைப் புக்ககம் 
கொண்டு போய்விடும் வழக்கம் தென் தேசத்தில் வெகு 
காலமாக இருந்து வருகிறது . பொங்கல் பண்டிகை 
என்றால் நம் நாட்டில் வயிற்றை நிறைக்கும் பண்டிகை 
என்று பெயர் போனது . ஆனால் இந்த நாட்களில் 
அதற்கு நேர் விரோதம் . மாதா மாதம் பத்து ரூபாய் 
வருகிறவனுக்கு இந்தப் பண்டிகையின் சுகம் என்ன 
தெரியும் ? எல்லா நாளும் ஒரே நாள் தான் . அவன் 
வறுமையில் செம்மை உடையவனாக இருந்தால் சிறிது 
சேகரித்துச் சாமான்களைச் சேர்த்து வைக்கலாம் . 
இல்லாவிட்டால் மளிகைக்கடை ஆயிற்று , அவன் 
சம்பளம் ஆயிற்று ! 

பாரதி : - என்ன ஐயரே ? அவன் சாமான்களை 
வாங்கி எங்கே நிறைப்பது ? இடம் வேண்டாமா ? ஒரு 
ரூபாய் வாடகை வீட்டில் எதை நிரப்புகிறது ? எலி , 
பெருச்சாளிகளுக்குக் கொடுக்காமல் காப்பது எப்படி ? 

ஐயர் : - நீர் சொல்வதும் உண்மை . ஆனால் ஒரு 
மனிதன் உழைத்துக் கஷ்டப்படாமல் வயிறு நிறைய 
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உண்ண முடியாது . அதுவும் உம் போன்ற விரித்த 
கையுடையவர் பாடு மிகவும் கஷ்டம் . சின்ன இடத்தி 
லும் குதிர் கட்டி , காப்பாற்றி உண்பவனுக்குத்தான் 
எதிராளிகளின் கஷ்டங்கள் தெரியும் . பெரிய நிலை 
வந்தாலும் சிதற விடாமல் காப்பாற்றுவான் . இங்கு 
வந்ததை அங்கு கொடுப்பதில் சாமான்களின் அருமை 
தெரிவதில்லை. 

பாரதி : - செல்லம்மா துவரை வாங்கிப் பக்குவம் 
செய்து பருப்பாக்கினால் நல்லது என்கிறாள் . எனக் 
குப் பிடிக்கிறதில்லை . மண் கட்டி , உலர்த்தி , 
உடைத்து , பருப்புச் செய்கிற வேளைக்கு வீடெல்லாம் 
மண் தூள் தும்பு ! செட்டிச்சியிடம் சொன்னால் அலுப் 
பில்லாமல் நல்ல பருப்புக் கொணர்ந்து கொடுக்கிறாள் . 
நமக்கு நோம்புகிற கஷ்டங்கூட இல்லை . 

ஐயர் : - செட்டிச்சி லாபம் இல்லாமல் கொண்டு 
வந்து கொடுப்பாளா ? நீர் அவளிடம் வருஷத்தில் 
பத்து ரூபாய்ப் பருப்பு வாங்குவதை வீட்டில் செய்ய 
ஐந்து ஆறு ரூபாய்த் துவரை வாங்கினால் போதும் . 
நாலு ரூபாய் லாபமாவதில்லையா ? வேலைக்குக் கூலி 
கட்டாமல் ஒருவரும் செய்வதில்லை . 

பாரதி : - கஷ்டப்பட்டவர்கள் லாபம் அடைவது 
நல்லதுதானே ஐயரே ? 

ஐயர் : - நமக்குப் பணம் நிறைய வந்தால் நீர் 
சொல்லும் ஏற்பாடு சரி . அது இல்லாவிட்டால் நம் 
கையால் ஆனதை நாமே செய்துகொள்வதற்கு என்ன 
என்பது என் கொள்கை . புளி , துவரை , நெல் , மிள 
காய் , உளுந்து இவைகளை மொத்தமாக வாங்கிக் 
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கொள்வது நல்லது . மற்ற சில்லறைச் சாமான்கள் 
எப்படி அநுகூலமோ அப்படிச் செய்து கொள்ளலாம் . 

பாரதி : - குத்தின அரிசியை உலையில் போடச் 
சக்தியில்லை இவர்களுக்கு . என்னவோ சொல்கிறீர் !! 

ஐயர் : - வழக்கந் தவறின தால் வந்த கஷ்டம் ! 
அப்படியே முடியாவிட்டாலும் வேலைக்காரிகளைக் 
கொண்டு செய்துகொள்ளலாமே ! 

பாரதி : - அதற்கும் பொறுப்பு அதிகம் . இவர்கள் 
அளவிற்குச் சரியாக வராவிட்டால் ஓயாமல் பாடு 
வார்கள் ; நீர் சொல்லும் வழக்கம் ஒரே இடத்தில் 
வீடு வாசல் , காணி பூமி இவைகளோடு இருப்பவர் 
களுக்குப் பொருந்தும் ; மிகவும் சுக ஜீவனம் . நம் 
போன்றவர்களுக்குக் கஷ்டம் ஐயரே! 

ஐயர் : - நாம் எப்பொழுதும் நல்ல வழக்கங் 
களுக்குக் கௌரவம் கொடுக்கவேண்டியது முக்கியமான 
முறை . வழக்கத்தை , நம் கையால் முடியாவிட்டாலும் , 
நாம் போற்றுவது நல்லது . அதில் தப்பு வழி சொல் 
லாமல் இருக்கலாம் . 

பாரதி : - என் வாழ்க்கையில் அது நடக்கும்படி 
இல்லை . நான் செல்லம்மாவைக் கற்சட்டி , இரும்பு 
வாணாய் முதலியவற்றை வீசி எறிந்துவிட்டு வெள்ளைக் 
காரர்களைப்போல் கண்ணாடி , பீங்கான் 

சாமான்களை 
வாங்கி வைக்கும்படி சொல்கிறேன் . விழுப்பாம் , 
உடைந்துவிடுமாம் , அவற்றில் விஷம் இருக்கிறதாம் 
ஏதேதோ கதை படிக்கிறாள் . 

ஐயர் : - அது நியாயம் . நான்கூட உம்மைவிடப் 
பைத்தியமாக இருந்தேன் . ரங்கூனில் 

தனியாக 


பெண் கல்வி 


83 


இருந்தபோது ' ஸ்பிரிட் ' அடுப்பை ஏற்றிப் பித்தளைப் 
பாத்திரத்திற்குப் பதில் நல்ல கண்ணாடி தம்ளரில் 
ஜலம் வைத்து டீ இலை எடுத்துவரப் போனேன் . 
திரும்பி வந்து பார்த்தபோது தம்ளர் சுக்கு நூறாக 
உடைந்து அடுப்பும் கெட்டுப்போயிருந்தது . புதிய 
அடுப்பே வாங்கும்படியாயிற்று . பீங்கானில் க்ஷய 
ரோகம் உண்டுபண்ணும் விஷம் இருக்கிறது என்று 
கண்டுபிடித்திருக்கிறார்கள் . நம் பழைய வழக்கங்களே 
நல்லவை . வெளிப் பகட்டு வேண்டியதில்லை . 

சரி . செல்லம்மாவுக்கு நீர் பெரிய வக்கீல் . 
பழக்கம் , வழக்கம் என்று பாடிக்கொண்டே இருங்கள் . 
புது வருஷம் பிறந்ததே , புதிய பாட்டுக் கேட்ப 
தில்லையா ? ' என்று சொல்லிவிட்டு , ' பாரத சமுதாயம் 
வாழ்கவே ' என்ற புதிய பாட்டைப் பாடினார் பாரதியார் . 
மேலும் சிறிது நேரம் வேறு ஏதோ பேசிக்கொண் 
டிருந்த பின் நாங்கள் வீட்டை நோக்கிப் புறப்பட் 
டோம் . ஐயர் , " இதில் பாரதி , ' தனி ஒருவனுக்கு 
உணவில்லையெனில் ஜகத்தினை அழித்திடுவோம் ' 
என்று பாடியிருப்பது புகழத்தக்கதே ' ' என்று வழி 
முழுதும் அந்தப் பாட்டின் பொருளை எனக்குத் 
தெரியச் சொன்னார் . 


15 
பெண் கல்வி 
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கல்வியின் மேல் ஆவல் கிளம்பியது : பெண் சுதந்தரக் 
கூக்குரலும் கிளம்பியது . சிலர் இதை மறுத்தார்கள் . 
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வைதிகக் 


அதுவரையில் பெண்களுக்கு இங்கிலீஷ் கூடாது 
என்பது பொது எண்ணமாக இருந்து வந்தது . அப் 
போதே சிலர் பெண் கல்வியை ஆதரிக்க முன் வந் 
தார்கள் . பெரிய பெரிய பதவிகளில் உள்ள சிலர் 

கட்டுப்பாடுகளை லட்சியம் செய்யாமல் , 
தங்கள் வீட்டுப் பெண்களை இங்கிலீஷ் 

படிக்க 
அனுப்பி வைத்தார்கள் . இன்னும் சிலரோவெனில் 
இதனால் பிரளயமே வந்துவிடும் என்றார்கள் . இளம் 
விதவைகளும் பள்ளிக்கூடங்களில் நிறைந்தார்கள் . 
'' வைகுண்ட வாத்தியார் தெருவில் நூறு அப்பளாம் 
நாலணாவுக்கு விற்றது ; எட்டணாவாக ஆகிவிட்டது ' 
என்று பலர் முறையிட்டார்கள் . 

பெண் கல்வியில் இஷ்டமும் சமூகத்தினிடம் 
அச்சமும் உடைய சிலர் தூற்றலுக்குப் பயந்து 
தங்கள் பெண்களுக்கு வீட்டிலேயே வெள்ளைக்காரி 
யைக் கொண்டு இங்கிலீஷ் பால பாடம் கற்பித்தார் 
கள் . எங்கள் சமுதாயத்திலேயும் பல மாறுதல்கள் 
நடந்தன . அன்று வெள்ளைக் கோபுரத்தின் மீது 
நின்று யார் கண்டனம் செய்தார்களோ , அவர்களே 
இன்று பெண் கல்விக்கு முதல் இடங் கொடுத்து 
முன்னுக்கு நிற்கிறார்கள் . ஆனந்த வருஷம் ( 1914 
15 ) முதல் எங்கள் உற்றார் உறவினர்களெல்லாம் 
என் ஜதைப் பெண்களை இங்கிலீஷ் பள்ளிக்கூடங் 
களுக்கு அனுப்பினார்கள் . 

என் தகப்பனார் , அலெக்ஸாண்டர் டூமா செய்த 
'கௌண்ட் ஆப் மான்டி கிறிஸ்டோ', ஷேக்ஸ்பியரின் 
நாடகங்கள் , மோலியேர் நாடகங்கள் , ' ஜில் ப்ளாஸ் ' 
முதலிய கதைகளை இரவு சாப்பாடு ஆனதும் எனக்கும் 
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என் அண்ணனுக்கும் சொல்வார் . ' ஜில் ப்ளாஸ் '' 
கதையைச் சில பாகங்கள் அவர் தமிழ்ப்படுத்தியிருக் 
கிறார் . நாங்கள் ஆவலோடு தகப்பனார் கூறும் கதை 
களைக் கேட்டு ரஸிப்போம் . 

பெண் கல்வி சம்பந்தமாக மற்றவர் விஷயம் ஒரு 
புறம் இருக்க , அது பாரதியாருக்குப் புது ஊக்கமளித் 
தது . புதிய சொல் , புதிய வழியைத் தேடின அவருக்கு 
இந்த இயக்கத்தால் நான்கு தோள்கள் வந்தாற் 
போல் ஆயிற்று . '' முக்கியமாக , படிப்பைக்காட்டிலும் 
' ருதுமதி விவாஹம் ', 'விதவா விவாஹம் ' இவைகளை 
வழக்கத்தில் கொண்டு வரவேண்டும் ; புருஷர்களைப் 
போல் பெண்களுக்குப் பிரமாதமான படிப்பு அத்தியா 
வசியம் என்பதில்லை . தைரியம் , நாகரிகம் , சுத்தம் 
இவை வந்தால் போதும் ' என்பார் . பெண்களின் 
மேன்மையையும் கௌரவத்தையும் எவ்வளவு எடுத் 
துக் காட்டலாமோ அவ்வளவையும் தம் கவிதையில் 
எடுத்துக் காட்டினார் . 

நான் என் துணைப் பெண்களோடு பள்ளிக்கூடம் 
போக வேண்டுமென்று ஆசைப்பட்டேன் . என் 

இதற்காக வாதித்தேன் . என் தாய் , 
" நீ பள்ளிக்கூடம் போகக்கூடாது , வீட்டிலேயே 

சொல்லிக்கொள் '' என்று சொல்லிவிட் 
டாள் . அதற்காக அன்றெல்லாம் அழுது அமர்க்களம் 
செய்தேன் . 

அன்று மாலை நாலு மணிக்குப் பாரதியாரும் 
செல்லம்மாவும் வந்தார்கள் . வழக்கப்படி கடற்கரைக் 
குச் சென்றோம் . நான் சந்தோஷமாக இல்லாமல் 
முகத்தைத் தொங்கவிட்டுக் கொண்டிருந்தேன் . 


தாயிடம் 


ஐயாவிடம் 
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பாரதி : - ஏன் யதுகிரி , என்ன கோபம் ? தினம் 
போல் இல்லையே! உன் தாய் ஏதாவது கோபித்தாளா ? 

நான் பதில் சொல்லவில்லை . விம்மி விம்மி அழு 
தேன் . செல்லம்மா என்னை மடியில் படுக்க வைத்துக் 
கொண்டு நல்ல வார்த்தைகளால் சமாதானம் செய் 
தார் . சிறிது துக்கந் தணிந்த பிறகு , " இதோ பாரும் 
செல்லம்மா , என் துணைப் பெண்களெல்லாம் இப் 
போது இங்கிலீஷ் படிக்கப் பள்ளிக்கூடம் சேர்ந்திருக் 
கிறார்கள் . நானும் சேருகிறேன் என்று என் அம்மா 
வைக் கேட்டேன் . அம்மா போகக்கூடாது என்று 
சொல்லிவிட்டாள் ' என்றேன் . 

செல் : - இதற்கா இவ்வளவு துக்கம் ? ஐயோ 
பைத்தியமே ! உன் வயதுப் பெண்களானாலும் அவர் 
கள் பெரியவர்களாகி யிருக்கமாட்டார்கள் . வயது வந்த 
பெண்களைப் பள்ளிக்கூடம் அனுப்புவது நல்லதன்று . 
மேலும் உன் புக்ககத்தார் ஒப்புக்கொள்வார்களோ 
என்னவோ ! இதையெல்லாம் யோசிக்க வேண்டாமா 
யதுகிரி ? 

பாரதி : -உன் ஜதைப் பெண்கள் பள்ளிக்கூடம் 
போன தனாலேயே உனக்குக் குறை வந்துவிட்டதா ? 
யதுகிரி , அங்கு விளக்கப்படும் இங்கிலாந்து நாட்டுப் 
புறங்களும் நதிகளும் கேணிகளும் எங்கிருந்தால் 
நமக்கென்ன அம்மா ? தமிழைப் படி அம்மா போதும் . 
பள்ளிக்கூடம் போனால் சில கெட்ட கோலங்கள் 
செய்துகொள்ளவேணுமென்ற ஆசை வரும் . அதனால் 
பெண்களுக்கு ஒரு நன்மையுங் கிடையாது . 

நான் : - ஆமாம் ! நன்மை இல்லாமல் தான் 
எல்லோரும் ஒரேயடியாகப் பெண்களைப் பள்ளிக் 
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கூடம் சேர்த்திருக்கிறார்களாக்கும் ! நாம்தான் புத்தி 
சாலிகள் ; மற்றவர்கள் முட்டாள்களா ? 


செல் : நீ படித்து வேலைக்குப் போகவேணுமா , 
யதுகிரி ? காகிதம் எழுதவும் படிக்கவும் வீட்டுக் கணக்கு 
களைப் பார்த்து எழுதவும் தெரிந்தால் போதும் என்று 
என் தகப்பனார் சொல்வார் . ஆனால் இப்பொழுது 
காவியம் , பாசுரம் , கதைகள் எல்லாம் படிக்கிறார்கள் . 
நம் தேச பாஷைகள் நமக்கு முக்கியம் . புருஷர்கள் 
கடிதங்களைப் படிக்க வேணுமானால் இங்கிலீஷ் படிஉக்க 
வேணும் . பேப்பர் , பொருள் இல்லாத நாவல்கள் 
இவைகளைப் படிக்கலாம் . சம்ஸ்கிருதம் , தெலுங்கு , 
கன்னடம் ஹிந்தி இவைகளைப் படித்தாலும் 
படிக்கலாம் . 

நான் : - எல்லா விஷயங்களும் இங்கிலீஷில் வரு 
கின்றன . என் பாட்டி சொல்லுவார் ; 'தெலுகு தேளு, 
கன்னட கஸ்தூரி , அரவு அத்வானம் ' என்று . நான் 
அதற்காக அவரோடு சண்டைகூடப் போட்டிருக் 
கிறேன் , ' காவியங்கள் தமிழில்தான் நன்றாக இருக் 
கின்றன ' என்று . 
பாரதி : - உன் பாட்டியார் மேல் தப்பு இல்லை 

நீ குறைப்படுவதுபோல் இப்போது 
இங்கிலீஷ் பைத்தியம் பிடித்து அலைகிறார்கள் தமிழர் 
கள் . கன்னடம் , தெலுங்கில் சில புதிய கலைகளை மொழி 
பெயர்த்து வளர்த்திருக்கிறார்கள் . ஒரு காலத்தில் 
தமிழ் மேல் நிலையில் இருந்தாலும் இப்பொழுது கீழ் 
ஸ்திதியில் இருக்கிறது . அதனால் அரவு அத்வானம் 
என்று அவர்கள் கேலி செய்கிறார்கள் . 


யதுகிரி . 
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நான் : - ஏன் அவ்வளவு கீழ் நிலையில் இருக் 
கிறது ? 
பாரதி : - தமிழர்களிடம் உறுதி குறைவு . 

இங்கி 
லீஷ் படித்ததும் காவியங்களின் மேல் அலட்சியம் . 
காவியங்களைப் படித்து அவற்றின் பொருள் அறிவது 
கஷ்டம் . தமிழை ஆதரித்துப் பணம் கொடுப்பவர்கள் 
குறைவு . இந்தத் தொல்லைகளால் தமிழ் ஓங்கவில்லை . 
வங்காளிகள் பாஷைக்காகப் பணத்தை வாரி இறைத் 
திருக்கிறார்கள் . தமிழர்களில் சிலருக்குப் பணம் இருந் 
தாலும் பாஷைக்காகக் கொடுக்க மனம் இல்லை . பணம் 
காத்த பேய்போல வாழ்நாளைக் கழிக்கிறார்கள் . இதற்கு 
என்ன செய்யலாம் ? பிள்ளைகளைப் 

படிக்கவைக்க 
வீட்டில் உள்ள பணத்தையெல்லாம் வாரி இறைத்து 
அவன் சம்பாத்தியத்தை எதிர்பார்க்கிறார் கள் தாய் 
தந்தையர்கள் . 

பிள்ளைக்கோ தன் சம்பாத்தியம் 
தனக்கே போதாது . பெற்றோருக்கு என்ன செய்யப் 
போகிறான் ? இந்த நிலையில் தேச பாஷை இருக் 
கிறதா , செத்துப் போய்விட்டதா என்று யோசிக்கக் 
கூடப் பொழுதில்லை . இந்தப் பஞ்ச உலகத்தில் 
ஒருவர் இருவர் துணிந்து நின்றால் அவன் சமாஜத் 
திற்கும் அரசாங்கத்திற்கும் விரோதியாகிறான் . 

சல் : - காலம் கலிகாலம் . எல்லாம் தலை கீழ் 
வியாபாரம் . எங்கு பார்த்தாலும் ஹாஹாகாரம் ! 

பாரதி : - இது வேதகாலம் செல்லம்மா ! முக்கால் 
வாசிவேதத்தில் கோரிக்கைகள் தாம் அதிகம் .'ராட்சஸர் 
களை அழியுங்கள் ! ', ' நோய்களை ஒழித்துக் காப்பாற்றுங் 
கள் ! ' , ' குழந்தைகளை நோய் அணுகாமல் காப்பாற்றுங் 
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கள் ! ' , ' எங்கள் ஆசையை நிறைவேற்றுங்கள் ! ', ' தேசம் 
நன்றாகச் செழிக்கும்படி செய்யுங்கள் !', ' வருணா 
இந்திரா ! 

பயிர்களை ராட்சஸர்கள் அழிக்காமல் 
காப்பாய் ! ', ' வாயுவே ! நீ கண் கண்ட தெய்வம்!' 
இந்தக் கூக்குரல் கோவைதான் வேதம் . மகம்மதியர் 
களின் குர் - ஆனிலும் இப்படியே. 'குழந்தைகளை நல் 
வழியில் போகும்படி செய் ! ', ' அவர்களை வீரர்களாக 
ஆக்கு ! ', ' வயிற்றுக்கும் துணிக்கும் பஞ்சமில்லாமல் 
செய் ! ', ' எல்லாருடனும் தலையெடுத்து வாழும்படி 
செய் ! ', ' நல்ல தண்ணீர் , நல்ல காற்று அமுதமாக 
நிரம்பும்படி செய் ! ' - இவையே குர் - ஆனின் பொருள் . 
பைபிளிலும் இதுவே . பாஷைகள் மாத்திரம் வெவ் 
வேறு . 

செல் : - ஆனால் பெரிய புராணம் , சங்கராசார்ய 
ரின் கதைகள் இவை பொய்யா ? 

பாரதி : - பொய் என்று யார் சொன்னது ? அது 
உப நிஷத் காலம் . ஒரே மாதிரி இயற்கை இன்பத் 
தைப் பார்த்துத் திகட்டிப் போய் , ' இது பொய் ; தெய் 
வம் ஒன்றே உண்மை ' என்று எல்லாவற்றிலும் துற 
வைக் கைக்கொண்ட காலம் அது . அதிலும் சைவ 
வைஷ்ணவச் 

சண்டை 

விடவில்லை! - எல்லாரும் 
தியாகத்தைக் கைக்கொள்ளும்படி போதித்தார்கள் . 
யுகங்கள் மாறி மாறி வருவது உலகத்தின் இயற்கை. 
நம் நாட்டில் மேல் நாட்டு நாகரிகமும் தலை காட்டவே , 
ஆசை அதிகரித்தது . நாகரிகம் சிறு குழந்தையின் 
உள்ளத்தில் கூடப் பலவித ஆசைகளைக் கொணர்ந்து 
நிறைத்துவிடுகிறது . நாகரிகத்திலும் சில 
அமிழ்ந்தால் , அதிலும் சலிப்பு வந்துவிடும் . புதிய 
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இப்படியே 


வேலை , புதிய வழி , புதிய நாகரிகம் என்றால் எல்லா 
ருக்கும் ஆசை அதிகம் . சில நாள் சென்றால் , அதி 
லும் பொருள் இல்லை ; வீண் ஆடம்பரம் ' என்பது 
தெரிகிறது . அதுவரையில் இப்படித்தான் நடக்கும் . 

செல் : - மகம்மதியர் காலத்திலும் 
இருந்ததா ? 

பாரதி : - அக்பர் ஒருவன் நயமாக இந்துக்களை 
நடத்தினான் . பாபரும் அப்படியே. கடைகாலத்தில் 
அக்பர் சொல்லியிருக்கிறான் : " என் பின் சந்ததிகள் 
இந்துக்களைக் கொடுமையாக 

நடத்தி 

மகம்மதிய 
மதத்தை நிலைக்கச் செய்யப் பார்ப்பார்கள் . ஆனால் 
நான் செய்த அவ்வளவுகூடச் செய்ய முடியாமல் 
எங்கள் மதத்திற்குக் கோடரிக் காம்புகளாக ஆவார் 
கள்'' - என்று . அப்படியே அவர்கள் சீக்கிரம் அழிந்து 
விட்டார்கள் . கிறிஸ்தவர்களோ , நல்ல பேச்சிலேயே 
தங்கள் வழியைக் கைக்கொள்ளும்படி செய்தார்கள் . 
கடந்த தாது வருஷப் பஞ்சத்தின் போது பெரிய 
பெரிய அண்டாக்களில் கூழைக் காய்ச்சி வைத்துக் 
கொண்டு சாகக் கிடப்பவர்களை ஒரு கைக் கூழுக்குக் 
கிறிஸ்தவர்களாக்கினார்கள் . மிஷன் 

பாதிரிகளைக் 
கொண்டு , 'கிறிஸ்தவர்களானால் நிறையப் பணம் தரு 
கிறோம் ; பெரிய வேலைகள் கொடுக்கிறோம் ' என்று 
சொல்லச் செய்து ஏமாற்றி நடுத் தெருவில் திண் 
டாடச் செய்தார்கள் . 

செல் : - எல்லா மதமும் ஒன்று என்று நீங்கள் 
சொல்கிறீர்களே ? 

பாரதி: - அது சரி . அதற்காக ? நாம் குங்குமம் , 
மஞ்சள் ஒன்றும் இல்லாமல் அவர்களைப் 

அவர்களைப் போல் 
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இருக்கவேணும் என்றேனா? நல்லது எல்லாருக்கும் 
பொது . நம் தேசத்திற்கு எது எடுத்ததோ அது 
நமக்குச் சரி . இதோ, யதுகிரி இங்கிலீஷ் படிக்க 
வேணும் என்கிறாள் ; நீங்கள் தடுக்கிறீர்கள் .- 

நான் : -ஆனால் உமக்கு இஷ்டமா ? 

பாரதி : - எனக்கும் இஷ்டம் இல்லை . நீங்கள் 
எல்லாரும் தமிழுக்கு ஒரே முகமாகப் பாடுபட்டால் 
உலகம் புகழும்படி தமிழ் பரவாதா ? யாரோ அத்வானம் 

சொன்னார்கள் என்று வருந்துவதைவிட 
நாமும் நம் கையாலான உதவி செய்யலாம் என்று 
ரோஷத்தோடும் , உற்சாகத்தோடும் செய்தால் எவ் 
வளவு நன்றாயிருக்கும்! இங்கிலீஷ் படித்து அதிகாரம் 
செய்வதைவிட , தமிழைப் போற்றி அதிகப்படுத்துவது 
நல்லது . புதிய புதிய நடைகளில் தொடருள்ள காவி 
யங்களை விவரிப்பது , 

கோவையான 

பாசுரங்களைப் 
பதம் பிரித்து அச்சிடுவது , பெயர் போன பாஷைகளி 
லிருந்து நல்ல நல்ல கதைகளைப் 

பிரசுரிப்பது , 
இயற்கை சாஸ்திரம் , செயற்கை சாஸ்திரம் , 
சாஸ்திரம் , வனப் பொருள் சாஸ்திரம் இவைகளை 
மொழி பெயர்ப்பது - இதனால் நன்மை உண்டாகும் . 

நான் - மாடர்ன் ரிவ்யூ'வில் ஒரு கதை வந் 
திருந்தது . அதை ஐயா சொன்னார் . ' க்ஷ தித பாஷா 
ணம் ' என்று அதற்குத் தலைப்பு . அதை எப்படித் 
தமிழில் சொல்வது ? இங்கிலீஷ் தெரிந்திருந்தால் 
கதையை நாங்களே படிக்கலாம் அல்லவா ? 
பாரதி : - ' க்ஷதித பாஷாணம்' 

பேசி 
கொண்ட கற்கள் ' அல்லது பாறைகள் 

இக்கதையைப் பாரதியார் தமிழில் மொழிபெயர்த்து , ' ஆசா 
பங்கம் என்ற தலைப்பில் வெளியிட்டுள்ளார் . 

பதிப்பாசிரியன் 
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சொல்லலாம் . ரவீந்திர நாதரின் கதை அது . அப்ப 
டிப்பட்ட கதைகளை மொழி பெயர்ப்பதும் நல்லதே. 
பாவ கர்ப்பிதமான துணுக்குக் கதைகள் . 

செல் : -அன்று சொன்னீர்களே , ' மான பங்கம் 
அல்லது கிரி பாலா ' கதை ; * அதில் ஆரம்பம் சரியாக 
இல்லை, முடிவு சரியாக இல்லை ; புதிர் போல் இருக் 
கிறது . " கோபிநாதன் கை கால்களை உதைத்துக் 
கொண்டு அவளைக் கொல்லுவேன் ' என்றான் . திரை 
விழுந்தது " என்று கதை முடிகிறது . 

. 
ளுக்குச் சரியாகப் புரியவில்லை . 
பாரதி : - இல்லை செல்லம்மா , நம் வழக்கம் , ' ஓர் 

ராஜா இருந்தான் ' என்று ஆரம்பித்து , 
' சௌக்கியமாக இருந்தான் ' என்று முடிப்பது . ஆனால் 
இந்தப் புது வழியோ, புயற் காற்றுப் போல் 
காட்சியைக் காட்டி மறைந்து விடுகிறது . நாமே சில 
நேரம் யோசனை செய்தால் பொருள் தெளிவாகத் 
தெரியும் . புத்தியைக் கூர்மைப்படுத்த இது ஒரு வழி . 
நீயும் இப்படிச் சில கதைகள் படித்தால் பிறகு பழக்க 
மாகிவிடும் . 

நான் : - வங்காளியையோ , இங்கிலீஷையோ கற் 
றுக்கொண்டால் தானே நாங்களாகப் படிப்பதற்கு ? 
இல்லாத வரையில் நீங்கள் சொல்லித்தானே தெரிந்து 
கொள்ளவேணும் ? 

செல் : - எட்டிடமும் குளிர்ந்து இவர்கள் சொல் 
லும்போது பார்க்கலாம் . இவர்கள் கதைகளில் சில 
கதைகள் நம் வீட்டில் நடப்பதைச் சொல்வதுபோல் 
இருக்கின்றன . 
* இக் கதையும் பாரதியாரால் தமிழ்ப்படுத்தப்பட்டுள்ளது . 

- பதிப்பாசிரியன் 
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பாரதி : - பொய்க் கட்டுக் கதைகளைக் காட்டிலும் 
உண்மையான கதைதான் அழகு செல்லம்மா . 

செல்லம்மா . நேற் 
றுக் குழந்தைகளுக்குச் சொன்னாயே , அருவியில் நடந் 
ததை ; அதை நான் அப்படியே எழுதி வைத்திருக் 
கிறேன் . என்ன வேடிக்கையாக இருக்கிறது தெரி 
யுமா ? அதை ' சுதேசமித்திர னுக்கு அனுப்பப் போகி 
றேன் . நீ உன் சிற்றப்பாவை வருணித்தபோது 
குழந்தைகள் எப்படித் துள்ளிச் சிரித்தார்கள்! நம் 
சாதாரண வாழ்விலும் ஓர் அதிசயம் இருக்கிறது .. 
தினசரி எழுதி வைத்தால் அதைவிட அழகான கதை 
கிடையாது . இந்த மாதிரி ஒவ்வொரு கதை ஜோடித் 
தால்கூடப் போதும் , 

தமிழை உயர்த்த . ஸ்ரீ 
ஸ்ரீ நிவாஸாச்சாரியார்கூட தாகூருக்குக் கடிதமெழுதி 
உத்தரவு பெற்று அவர் கதைகளைத் தமிழ்ப்படுத்த 
வேண்டும் என்று சொன்னார் . அதை அச்சிடுவதும் 
மிகவும் நல்ல வேலையே . 

மேலே குறித்த செல்லம்மா சொன்ன கதையைப் 
பாரதியார் ' சுதேசமித்திர'னுக்கு அனுப்பினார் . 
1917 - ஆம் வருஷம் டிஸம்பர் மாதம் வெளியான 
' சுதேசமித்திரன் ' வருஷ அநுபந்தத்தில் இக் கதை 
' அருவி அல்லது வள்ளி வாண தீர்த்தமாடிய கதை 
என்ற தலைப்புடன் வெளி வந்தது . 
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வருஷமாக உலக மகாயுத்தத்தையும் கஷ்டங்களையும் 
காணர்ந்து விட்டது . என் வாழ்க்கையிலும் புதிய 
மாறுதல்கள் ஏற்பட்டன . பிறந்த நாள் முதல் பன்னி 
ரண்டு வயது வரையில் ஒரே மாதிரியான சுதந்தர 
ராஜ்யத்தில் அரசியாக வாழ்ந்து வந்தேன் . எல்லாரும் 
செல்லம் கொடுத்து மிகவும் அருமையாக , என் மனம் 
நோகாதபடி வளர்த்து வந்தார்கள் . 

என் புதிய வாழ்க்கை மதராஸிலே ஆரம்பம் 
ஆயிற்று . சிறிது காலத்திற்குப் பின் என் தகப்ப 
னாரைப் பார்க்க நான் மாத்திரம் என் தாயுடன் புதுச் 
சேரிக்குப் போய் ஒருவாரம் இருந்து மறுபடி மதரா 
ஸுக்கு வந்து விட்டேன் . 

பதினான்காம் வருஷம் பள்ளிகள் மூடிய பிறகு 
நானும் என் கணவரும் புதுச்சேரிக்குப் போனோம் . 
அவர் ஒரு வாரம் இருந்து விட்டு மைசூருக்குச் 
சென்றார் . நான் தாய் வீட்டில் இருந்தேன் . 

ஆனந்த வருஷம் ஆரம்பித்த யுத்தம் ராட்சஸ 
வருஷம் மும்முரமாக நடந்து கொண்டே இருந்தது . 
பாரீஸிலிருந்து ரிஷார் ( Paul Richard போல் ரிஷார் ) 
என்ற பிரெஞ்சு அறிஞர் புதுச்சேரிக்கு வந்திருந்தார் . 
வேத பரிசோதனைக்கு அரவிந்த கோஷுடன் அவரும் 
வருவாராம் . பாரதியார் , ஐயர் , என் தகப்பனார் 
இவர்களுடனும் நெருங்கிப் பழகுவார் . 

பிரான்ஸ் தேசத்தில் சைனியக் குறைவாலோ 
வேறு எந்தக் காரணத்தாலோ தெரியாது , ஏழு குழந் 
தைகள் உடையவர்கள் படையில் சேர வேண்டும் 
என்று உத்தரவு செய்யப்பட்டிருந்தது . இதை எங் 
களுக்குச் சொல்லியவர் பாரதியார் . 
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ரிஷார் பாரீஸ் செல்வதை முன்னிட்டுத் தேயிலைக் 
கச்சேரிக்கு ஏற்பாடு ஆகியிருந்தது . நாங்கள் எல் 
லோரும் அதற்குச் சென்றிருந்தோம் . மதாம் ரிஷார் , 
ரிஷார் , அவர்களது பெண்கள் இருவர் , மற்றும் பல 
நண்பர்கள் . வட்டமான மேஜை. சுற்றிலும் நாற் 
காலிகள் . மேஜை மீது பீங்கான் தட்டுகளும் கிண் 
ணங்களும் . அதற்கு முன் நான் தேநீர்க் கச்சேரியைப் 
பார்த்ததில்லை . அதுவே முதல் தடவை . என் தாயும் 
பாக்கியலட்சுமி அம்மாளும் தவிர எல்லாரும் சிற்றுண் 
டியும் தேநீரும் உட்கொண்டோம் . வெற்றிலை பாக்கை 
அவர்களும் மென்றார்கள் . பிறகு நாங்கள் பிரிந்து 
கடற்கரைக்குச் சென்றோம் . 

பாரதியார் சொன்னார் : " யதுகிரி , ஒரு வேடிக்கை 
பார்த்தாயா ? ரிஷாருக்கும் மதாம் ரிஷாருக்கும் குழந் 
தையே இல்லை . ஆனாலும் ஏழு குழந்தைகளின் தகப் 
பனார் என்ற காரணத்தால் பாவம் , ரிஷார் யுத்தத் 
திற்குச் செல்லவேண்டியிருக்கிறது . எப்படி ? சொல் 
பார்க்கலாம் . ' ' 


செல் : - நீங்கள் சொல்வது அர்த்தமே ஆகவில்லை. 
இவர்களுக்குக் குழந்தை இல்லாவிட்டால் இவர்களின் 
அண்ணன் தம்பிகளுக்குக் குழந்தைகள் இருக்கலாம் . 
என்ன சட்டமோ , என்ன உத்தரவோ ! யார் கண் 
டார்கள் ? 


பாரதி : - இல்லை செல்லம்மா , இதில் ஒரு புதிர் 
இருக்கிறது . ரிஷாருக்கு முதல் மனைவியிடம் மூன்று 
குழந்தைகள் இருக்கின்றன . மதாம் ரிஷாருக்கு முதற் 
கணவனிடம் நான்கு குழந்தைகள் இருக்கின்றன . 
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இருவரும் மணம் செய்து கொண்டதால் ஏழு குழந்தை 
களுக்குத் தாய் தகப்பனானார்கள் ; அவ்வளவே . 

செல் : - சிவ , சிவ ! போதுமே, அவர்கள் வாழ்வு ! 
நான்கு குழந்தைகள் இருக்கும் போது இரண்டாங் 
கல்யாணமா ! வெட்கக் கேடு ! 

பாரதி : - அது அவர்கள் வழக்கம் . இந்த மாதத்து 
' மாடர்ன் ரிவ்யூ ' பத்திரிகையில் 'கிரிபாலா அல்லது 
மான பங்கம் ' என்று ரவீந்திர நாதர் ஒரு கதை எழுதி 
யிருக்கிறார் என்றும் அது மிகவும் நன்றாக இருக்கிறது 
என்றும் முன்பு ஒரு நாள் சொன்னேனே , அதில் , 
'பதுமை போல் இருக்கும் அழகை விட மனிதர்கள் 
நடக்கும்போதும் கைகளை அசைக்கும் போதும் சிரிக் 
கும் போதும் நாற்புறமும் பார்க்கும் போதும் இருக்கும் 
அழகு அதிகம் ' என்கிறார் அவர் . புருஷன் மனைவியைக் 
கட்டுப் படுத்தித் தன் மனம் போல் நடக்கிறான் . 
மனைவி புருஷனுக்குப் பதில் செய்து காட்டுகிறாள் . 
இது புதிய வழி . இதற்கு என்ன சொல்கிறாய் ? 

செல் : - இது எனக்கு ருசிக்கவில்லை . வண்டி 
இழுக்கும் மாடு கிழமானால் வேறு மாடு என்பது பசு , 
பட்சி ஜாதிகளுக்குத் தான் சரி ; மனிதருக்குப் பொருந் 
தாது . 

பாரதி : - நீ என்ன சொல்கிறாய் , யதுகிரி ? 

நான் : - என்னால் உமக்குச் சரியாக வாதிக்க 
முடியாது . ஒரு புருஷனுடன் வாழ்வதே கஷ்டம் . 
மறு விஷயம் ஒப்புக் கொள்கிறாற்போல இல்லை . அசல் 
தேசத்தார் செய்வதாலே அது நாகரிகம் என்று 
சொல்லி விட முடியுமா ? 


எங்கள் வேள்விக் கூட மீதில் 


97 


பாரதி : - செல்லம்மா சொல்லியதை வேறு வித 
மாகச் சொல்கிறாய் . போகட்டும் . இன்று உன் தாய் , 
ஐயர் வீட்டு அம்மாள் இருவரும் டீ குடிக்கவில்லை . 
கிண்ணங்களை மேஜையின் கீழ் வைத்து விட்டார்கள் . 
நானும் மதாம் ரிஷாரும் கவனித்தோம் .. என்ன 
விஷயம் ? 

நான் : - என் தாய் வெள்ளி லோட்டா தவிர 
வேறு எதிலும் குடிக்கமாட்டாள் . மேலும் அவளுக்கு 
டீ , காப்பி எதுவும் பிடிக்காது . அந்த எச்சில் மயமான 
கிண்ணத்தில் டீயைக் குடிப்பாளா ? பாக்கியலட்சுமி 
அம்மாளும் அப்படியே . அவருக்கு ஒரு வேளை டீ பிடிக் 
குமோ என்னவோ தெரியாது . 

பாரதி - வேறு வேறு கிண்ணங்களில் வைத்தும் 
எச்சிலா ? 

நான் : - மேஜைமேல் ஒரே துணி இருந்தது . 
அந்த வழக்கம் அவர்களுக்குப் பிடிக்காது . செல்லம்மா 
உம்முடைய நிர்ப்பந்தத்திற்கு ஒப்பினார் . பாக்கியத் 
தம்மாளை யாரும் நிர்ப்பந்தப் படுத்துவதும் இல்லை; 
அவர்கள் கேட்கவும் மாட்டார்கள் . 

பாரதி : - புது வழக்கங்களைச் சுதேசிகள் எல்லாரும் 
ஒத்துக்கொள்வார்கள் என்று நான் நினைத்தால் , அது 
முடியாது போல் இருக்கிறதே! இன்னும் சில நாள் 
சென்றால் சரியாகும் . 

நான் : - என் தாய் சீதபேதியாகப் படுத்திருந்த 
போது காப்பி கொடுத்தால் நல்லது என்று டாக்டர் 
அம்பு சொன்னார் . மருந்து போல் குடிக்கும்படி எவ் 
வளவோ சொன்னோம் . அவள் கேட்கவே இல்லை . 
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செல் : - நம் வழக்கத்தைப் போல் நல்ல வழக்கம் 
ஒன்றும் இல்லை . நீங்கள் வெறுமனே புதிய வழக்கம் 
என்று குதிக்கிறீர்கள் . 

பாரதி : - மணி எட்டடிக்கிறது . புறப்படுங்கள் . 
எல்லோரும் வீட்டை நோக்கிப் புறப்பட்டோம் . 

இப்படியாக ஒரு மாத காலம் புதுச்சேரியில் 
இருந்தேன் . பங்களூரில் என் மாமியார் வீட்டில் 
கல்யாணம் நிச்சயமான தால் நான் அங்கே போக 
வேண்டி வந்தது . ஊருக்குப் புறப்படுகிற தினம் 
ஐயர் வீட்டிற்கும் பாரதியார் வீட்டிற்கும் சொல்லிக் 
கொள்ளப் போனேன் . நான் போன போது பாரதி 
யார் அக்கினி தோமம்' என்ற பாட்டை முடித்திருந்தார் . 
நானும் செல்லம்மாவும் மாடிக்குச் சென்றோம் . பாரதி 
யார் , ' எங்கள் வேள்விக் கூட மீதில் ' என்று துவங்கும் அக் 
கவிதையைப் பாடிக் காட்டினார் . கவிதையின் ஓர் 
அடியை மிகவும் ரோஷமாகவும் கம்பீரமாகவும் ஓர் 
அடியை சோக மயமாகவும் பாடினார் . அசுரர்களின் 
அழுகை மனத்தைக் கரைத்துவிட்டது . செல்லம்மா 
கண்ணில் நீர் வழிந்தது . 

பாரதி : - பேஷ்! நோய்களெல்லாம் இறந்து 
போகின்றனவே என்று அழுகிறீர்களா ? வெகு அழகு ! 

செல் : - அப்பா ! நீங்கள் பாடிவிட்டால் அழுகை 
தடுக்கவே முடிவதில்லை . 

நான் : - எனக்கு அந்தக் குறிப்பைக் கொடும். 
ஆனால் போன வருஷம் உம்முடைய பாட்டை விழுப் 
புரத்தில் சோதனைக் காரர்கள் 

எடுத்துக்கொண்டு 
விட்டார்கள் . சோதனைத் தொந்தரவு அதிகம் . என்ன 
செய்யலாம் ? 
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பாரதி : - இதன் மேல் கொட்டை எழுத்தில் , ' அக் 
கினி தோமம் ' என்று எழுதிவிடு . பேசாமல் விட்டு 
விடுவார்கள். 
செல் : -- அதில் உங்கள் பெயரைப் 

பெயரைப் பார்த்தால் 
சும்மா விடுவார்களா ? யதுகிரி , பாட்டை உன் பாட்டுப் 
புத்தகத்தில் எழுதிவிடு . இந்தக் குறிப்பைக் கொண்டு 
போகாதே! 
நான் : - இதை எழுத இப்போது 

அவகாசம் 
இல்லை . பாரதியார் கொடுத்த புதுமைப் பெண்ணை எழுதி 
விட்டேன் . இதை அதிலேயே வைக்கிறேன் . அவர் 
சொல்லியபடி பெரிய எழுத்தில் ' அக்கினி தோமம் ' 
என்று எழுதிவிடுகிறேன் . அவர்கள் 

என்ன தான் 
செய்கிறார்கள் பார்க்கலாம் . 

பாரதி : - அப்படியே செய் . அவர்கள் எடுத்துக் 
கொண்டால் நான் வேறு அனுப்பி வைக்கிறேன் , 
யோசிக்காதே . போய் வா அம்மா . 


ஐயர் அப்பொழுது 'மங்கையற்கரசியின் காதல் ', 
குளத்தங்கரை அரச மரம் ' இரண்டு கதைகளை எழுதி 
முடித்திருந்தார் . இரண்டும் துக்கமயமான கதைகள் . 
நான் நாகராஜனை நன்றாக வைதேன் . ஐயர் , " எல் 
லாம் சௌக்கியமாகவும் சந்தோஷமாகவும் இருப்ப 
தால் இதிலும் ஒரு புது ருசி இருக்கிறதம்மா '' என்றார் . 

அன்றிரவே நான் புறப்பட்டேன் . சோதனைக் 
காரர்கள் பாரதியார் சொன்னபடியே 

சொன்னபடியே விட்டு விட் 
டார்கள் ! 


ரண்டாம் கதையில் கதா நாயகன் . 
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புதுவையிலிருந்து பங்களூர் போய் விட்டு , 
அங்கே கல்யாணம் 

ஆன பிறகு நாலு மாதம் 
மைசூரில் இருந்துவிட்டு என் 

பாட்டியுடன் , 
மதராஸ் வந்து சேர்ந்தேன் . என் தாய் மதராஸில் 
இருந்தாள் . நான் வந்த சில நாட்களில் புதுச்சேரிக் 
குச் சென்றாள் . 

மைசூரிலிருந்து வந்தபோது 
கொணர்ந்த இரண்டு வெள்ளிக் கிருஷ்ண விக்கிரகங் 
களைக் கொண்டுபோய் பாரதியின் இரண்டாம் பெண் 
சகுந்தலாவுக்கும் ஐயர் புதல்வி சுபத்திராவுக்கும் 
கொடுத்தாள் . சகுந்தலா அதற்குக் குளிப்பாட்டுவது , 
அதைத் தூங்கச் செய்வது என்று சதாகாலமும் அதை 
வைத்து விளையாடிக்கொண்டே இருப்பாளாம் . பாக் 
கியலக்ஷ்மி அம்மாள் சின்னப் பெட்டியில் சிவப்புப் 
பட்டை விரித்து அதில் கிருஷ்ணனை வைத்துப் பூஜை 
மாடத்தில் வைத்திருந்தாராம் . 


சுவாமி நாத தீக்ஷிதர் பெண்ணுக்கும் எனக்கும் 
கடிதப் போக்குவரத்து உண்டு . ஒரு 

கடிதத்தில் , 
" சகுந்தலா வைத்திருந்த கிருஷ்ணன் காணாமற்போய் 
விட்டதாம் . அன்றே சகுந்தலாவுக்கு ஜுரம் வந்து 
விட்டது . இப்பொழுது சற்றுக் கடுமையாக இருக் 
கிறது . நீ வருகிறபோது இன்னொரு கிருஷ்ண விக் 
கிரகம் வாங்கிவரும்படி பாரதியார் எழுதச் சொன்னார் . 
மறக்காமல் கட்டாயம் வாங்கிக்கொண்டு வா " என்று 
எழுதியிருந்தாள் . மறுபடி என் தாய் வந்து சென்ற 
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போது செல்லம்மாவிடம் ஒரு கிருஷ்ண விக்கிரகத் 
தைக் கொடுத்தாள் . 

நான் நள வருஷம் ஐப்பசி மாதம் கையில் குழந் 
தையுடன் புதுச்சேரி சென்றேன் . சகுந்தலாவின் 
உடம்பு நன்கு தேறியிருந்தது . ஐயரும் பாரதியாரும் 
வந்து என்னை க்ஷேமம் விசாரித்துப் போனார்கள். 
பாரதியார் முன்போல் கலகலப்பாக எல்லாருடனும் 
பழகுவதை விட்டுவிட்டார் என்று அறிந்தேன் . என் 
தாய் முன்பெல்லாம் சொல்லுவாள் , " பாரதியார் வந் 
தால் பின்னால் நாலு பேர் ; முன்னால் நாலு பேர் . எப் 
பொழுதும் யாராவது அவரைச் சுற்றிக்கொண்டே 
இருக்கிறார்கள் . எல்லாம் அவர் கவிதையின் மகிமை ! " 
என்று . இப்பொழுது அந்த நிலை இல்லை . முதல் 
முதலில் இந்தத் தனிமை அவருக்குக் கஷ்டமாகத் 
தான் இருந்திருக்கும் என்று எண்ணுகிறேன் . 

இத்தச் சமயம் நான் பெரிய நோயாளி ஆகி 
யிருந்தேன் . முன்னெல்லாம் 

போல் நினைத்தபடி 
வெளியே போக முடிகிறதில்லை . எனினும் , போன 
சில நாட்களுக்குப் பின் ஒரு நாள் குழந்தையுடன் 
பாரதியார் வீட்டிற்குப் போனேன் . அன்று அவர் 
மௌன விரதம் முடிந்திருந்தது. குழந்தையைப் பாயில் 
விட்டிருந்தது . அது கைகால் ஆட்டுவதையும் , அதன் 
கொச்சை மழலையையும் கண்டும் கேட்டும் பரவச 
மடைந்த பாரதியார் , அளவுகடந்த சந்தோஷத்துடன் , 
சின்னஞ் சிறுகிளியே ' என்ற பாட்டைப் பாடி மகிழ்ந்தார் . 

" செல்லம்மா , இதோ பார் , எப்படிக் கொஞ்சு 
கிறது ! " என்றார் . 
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பாரதி நினைவுகள் 


செல் : - யதுகிரி , சின்னக் குழந்தையின் விளை 
யாட்டைப் பார்த்து ரொம்ப நாள் ஆகிவிட்டது . அத 
னால் இது செய்வதெல்லாம் புதுமையாக இருக்கிறது 
அவருக்கு . 

பாரதி : - அது விளையாடினால் நமக்குச் சந்தோஷ 
மாகிறது . நோயாய்ப் படுத்தால் சகிக்க முடிவதில்லை . 

செல் : - போன வருஷம் பட்ட பாட்டை நினைத் 
தால் பயமாக இருக்கிறது , யதுகிரி . இவ்வளவு வீரம் 
பேசுகிறாரே , இவர் கூடப் புழுவாய்த் துடித்துவிட்டார் . 
அம்பாள் தான் காப்பாற்றினாள் . எந்த எந்த விதமாகப் 
பாடினாலும் மனத்தின் துடிப்பு நிற்கவில்லை . 

பாரதி : - இந்தச்செல்லம்மா இப்பொழுது சொல் 
கிறாள் யதுகிரி . அப்பொழுது நிற்கவே மாட்டாள் . 
சதா முகத்தைத் தொங்கவிட்டபடி இருப்பாள் . " இந் 
தக் குழந்தையின் ஜுரம் எனக்கு வரட்டும் , ஸ்வாமி ! " 
என்று புலம்புவாள் . பாப்பாவோடு இவளைக் காப் 
பாற்றும் பொறுப்பும் எனக்கு விழுந்தது , 

செல் : - இவர் காத்தது ரொம்பத்தான் ! பாப்பா 
வைத் தொட்டுவிட்டுக் கையைக் 

கழுவாவிட்டால் 
உள்ளே போகவிடமாட்டார் . ஏதோ ஒரு மருந்தை 
ஒரு பாத்திரத்தில் வைத்து அதில் கையைக் கழுவு 
என்பார் . எதைத் தொட்டாலும் அந்த மருந்தின் 
நாற்றம் ! நான் மாட்டேன் என்றால் மல்லுக்கு நிற் 
பார் . பாப்பாவோ , " செல்லம்மா , செல்லம்மா " என்று 
நிமிஷத்திற்கு நிமிஷம் அழைக்கும் . 
போதும் என்று ஆகிவிடும் என் பாடு . எல்லாம் கனவு 
போல் இருக்கிறது இப்பொழுது . 


போதும் 
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பாரதி : - சரி . அதில் கைகழுவா விட்டால் பூச்சி 
கள் எப்படிச் சாவது ? டாக்டர் நூறு தடவை சொல்லி 
யிருக்கும்போது செல்லம்மா குழந்தையைத் தொட்டு 
விட்டுக் கைகழுவ மாட்டேன் என்பாள் . அந்த ஜுரம் 
விஷ ஜுரம் ! 

செல் : - இரண்டாம் வாரம் . ஜுரம் கண்மூடிக் 
கொண்டு காய்கிறது . இரவு எட்டு மணி இருக்கும் . 
இவர் காய்ச்சல் குச்சியை வைத்தார் . ஐந்து நிமிஷம் 
கழித்து எடுத்துப் பார்த்தால் அளவு மீறி இருந்தது . 
மறுபடி வைக்கலாம் என்று உதறினார் . அது 
நழுவிக் கீழே விழுந்து சுக்கல் சுக்கலாக ஆகிவிட்டது . 
கை நடுக்கம் ! மனத்தில் பயம் ! என்ன செய்வது ? 
வேலைக்காரியை டாக்டர் வீட்டிற்கு அனுப்பினேன் . 
அவர் வந்து பார்த்து , " இன்றிரவு கழியவேணும் . 
பயப்படவேண்டாம் '' என்றார் . பிறகு , ''உங்களிடம் 
தர்மாமீட்டர் கொடுப்பது தவறு ' ' என்று கூறி ஓர் 
இஞ்ஜக்ஷன் கொடுத்துவிட்டுப் போனார் . நினைவில் 
லாத ஜுரம் . குழந்தை பேச முடியாமல் தவிக்கிறது .. 
நான் கல் பொம்மை போல அதனிடம் உட்கார்ந்து 
கிடந்தேன் . இவர் துயரம் சகிக்காமல் வாய்விட்டு 
அலறலானார் ; " பாப்பா , நீ பெரிய சபைகளில் லெக்சர் 
கொடுக்கப் போகிறாய் ; பெரிய 

பண்டிதையாகப் 
போகிறாய் என்று இருந்தேனே ! உன் நாக்குப் புரள்வ 
தில்லையே ! " என்று சுவரில் மோதிக்கொண்டார் . நான் 
எழுந்து போய்ச் 

சமாதானம் செய்தேன் . இரவெல் 
லாம் தூங்காமல் , சக்தி , சக்தி ' என்று கதறினார் . காலை 
யில் ஜுரம் சற்றுக் குறைந்தது . பணம் இல்லை . 
நோயின் கொடுமை வேறு . எப்படிச் சகிப்பது ? 
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; 


பாரதி : - உண்மையில் அந்த இரண்டு மாதமும் 
தவியாய்த் தவித்தோம் யதுகிரி . முன்பு தங்கம்மாவுக்கு 
நிமோனியா கண்டிருந்தபோது இப்படி இல்லை ; 
நஞ்சுண்ட ராவ் தம் குழந்தையைப்போல் பார்த்தார் . 
ஸ்வர்ணம் இருந்தாள் . எனக்கு இவ்வளவு தவிப்பு 
இல்லை . 


தான் . 


செல் : - அப்பொழுது அப்பாதுரையும் இருந் 

உங்கள் மேல் பொறுப்பு விழுந்திருக்க 
வில்லை. நீங்கள் குஷியாக ஆபீஸ் சிநேகிதர்களோடு 
இருந்தீர்கள் . 

இப்பொழுது யாரைக் கொண்டு 
வருகிறது ? 

நான் : - மீனா எனக்கு எழுதியிருந்தாள். கவலை 
யாக இருந்தது . ஐயா போட்ட கடிதத்தில் சகுந்தலா 
வுக்குச் சுமாராய் இருக்கிறது என்று எழுதியிருந்தார் . 

பிறகு , புதிய பாட்டுக்கள் எவ்வளவு பாடியிருக் 
கிறார் என்று கேட்டேன் . 

செல்லம்மா , " புதிய பாட்டுக்களைக் காட்டிலும் விர 
தம் அதிகமாகிவிட்டது யதுகிரி . எனக்கே சகிக்கமுடிய 
வில்லை . வாய் மூடாமல் பாட்டும் பேச்சுமாக இருந் 
தவர் ஊமை போலச் சமிக்ஞை செய்வது , எழுதிக் 
காண்பிப்பது ; இது என்ன புதுமையோ ! " என்றார் . 
பாரதி : - நீயும் மௌனமாய் 

இருந்து பார் , 
செல்லம்மா . அதில் தனி சுகம் இருக்கிறது . 

செல் : - போதுமே சுகம் , எனக்கு ! பால்காரி , 
மோர்க்காரி , எண்ணெய்க்காரி எல்லாருக்கும் யார் 


* செல்லம்மாளின் தமையனார் . 


- பதிப்பாசிரியன் 


தேவர் வருகவென்று 
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பதில் சொல்வது ? இந்த வழியை எந்த மண்ணாய்ப் 
போகிறவன் காட்டினானோ! 

பாரதி : - யாரும் காட்டவில்லை , செல்லம்மா ; ஒரு 
நாள் செய்தேன் ; எனக்கே 'மஜா ' பிறந்தது ; அந்த 
வழியைப் பிடித்தேன் . வாரத்தில் மூன்று நாள் பேசா 
மல் இருந்தால் எழுத்து வேலை தடங்கல் இல்லாமல் 
நடக்கிறது ; ' சுதேசமித்திரன் ' தகராறு இல்லாமல் 
பணம் அனுப்புகிறது . உனக்கு நல்லதுதானே ? 

செல் : - இது மழைக்காலம் . இந்த வீட்டு ஓடுகள் 
எல்லாம் உடைசல்கள் . வீட்டுக்காரி , " நீங்களே 
ரிப்பேர் செய்து கொள்ளுங்கள் " என்று சொல்லி 
விட்டாள் . அண்ணியம்மா , " இதே வீதியின் கடைசி 
யில் மாடி வீடு காலியாக இருக்கிறது . 
குறைவு . நீங்கள் பாருங்கள் '' என்றாள் . அந்த 
வீட்டுக்காரன் நேற்று வந்திருந்தான் . இவருக்கு 
மௌன விரதம் . " நாளைக்கு அவரே வருவார் " என்று 
சொல்லி அனுப்பினேன் . சாமியார் , 

ஆண்டி, 
பண்டாரம் இவர்களுக்கு மௌன விரதம் சரி . சம்சாரி 
களுக்குச் சரியாகுமா ? பேசினால் எழுத வேண்டாம் 
என்று எந்த வேதம் முறையிடுகிறது ? ஒரு நாளைக்கு 
நாலுமணி நேரம் பேசாமல் இருப்பதாக ஒரு கிரமம் 
செய்து கொள்ளட்டும் . இவருக்கு விரதம் என்றால் 
வீட்டில் ஈ ஆடுவதில்லை . எல்லா ஆட்டங்களையும் 
போல இதுவும் ஓர் ஆட்டம் ! இன்னும் எவ்வளவு 
நாள் இந்த வேடிக்கையை அனுபவிக்கவேண்டுமோ! 
யார் கண்டார்கள் . 
பாரதி : - செல்லம்மா , நீ 

நீ அவ்வளவு 
அலுத்துக்கொள்ள வேண்டியதில்லை . 


தூரம் 
இன்று வீட் 
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டைப் பேசி முடித்துவிட்டேன் . நல்ல நாள் பார்த்துக் 
கொண்டு நாம் அங்கே போக வேண்டியதுதான் 
பாக்கி . இனி மாதத்தில் சில நாள் மௌன விரதம் 
என்று கிரமம் செய்துவிடுகிறேன் . 

புதிய சொல் , 
அதாவது ' ஓம் ' என்பதைப்போல் தமிழில் ஒரு பதம் 
கண்டுபிடிக்க வேண்டும் . அதனால் மௌன விரதம் 
இருக்கிறேன் . 

பிறகு , 'தேவர் வருகவென்று' என்ற பாட்டைப் 
பாடினார் பாரதியார் . பின்னர் , எனக்குக் கொடுப்பதற்கு 
என்று வைத்திருந்த குறிப்புக்களைக் கொணர்ந்து 
கொடுத்தார் . 

'சக்திக்கு ஆத்ம சமர்ப்பணம் ' , ' ஜயமுண்டு பயமில்லை 
மனமே ' , 'இயற்கை என்றுனை உரைப்பார் ', 'உலகத்து 
நாயகியே எங்கள் முத்துமாரி ', ' காலமாம் வனத்தில் ', ' பொழுது 
புலர்ந்தது ' , ' மலரின் மேவு திருவே ' , ' குயில் ' பாட்டில் ஒரு 
பகுதி - ஆகியவை அந்தக் குறிப்புக்களில் இருந்தன . 
நான் 

அவற்றை எடுத்துக்கொண்டு வீடு வந்து 
சேர்ந்தேன் . 


18 
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நள வருஷம் கார்த்திகை மாதம் 8 - ஆந் தேதி 
( 16-11-16 ) புதன்கிழமை நல்ல நாளில் பாரதியார் 
முன் சொன்ன வீட்டிற்குக் குடி போனார் . அந்த 
வருஷம் ஐப்பசி மாதம் மழை இல்லாமல் ஜனங்க 
ளெல்லாம் , ' ஆ . ஆ ' என்று அலைந்தார்கள் . 
கார்த்திகை மாதத்திலோ புயலும் மழையும் அடித்தன! 


ஆனால் 


காணி நிலம் வேண்டும் 
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பாரதியார் புது வீட்டிற்குக் குடி போன அன்று 
மாலை சுமார் நாலுமணியிலிருந்தே மேகக் கூட்டங்கள் 
குவிந்து குவிந்து ஆர்ப்பாட்டம் செய்து கொண்டிருந் 
தன . 

எங்கள் வீடு வெயிற்காலத்தில் சுகமாக இருக் 
குமே ஒழிய மழைக் காலத்திற்குச் சுகமில்லை . எல்லா 
இடங்களிலும் சாரல் அதிகமாக அடிக்கும் . இரண்டு 
மெத்தைகளுக்கும் நடுவிலே இருக்கும் பள்ளமான 
அறை , வீதிப்புறம் இருக்கும் அறை , தொட்டில் 
இருக்கும் அறை- இவை மூன்றே நனையாத இடங் 
கள் ; மற்ற இடமெல்லாம் தெப்பமாகிவிடும் . 

நாங்கள் மாலை ஏழு மணிக்குச் சாப்பாட்டை 
முடித்துக்கொண்டு மாடிக்குச் சென்றோம் . என் தாய் 
கீழேயே இருந்தாள் . 

இரண்டு பெஞ்சுகள் : அவற்றில் நான் , என் மடி 
யில் என் குழந்தை, பக்கத்தில் தங்கைமார் இருவர் , 
தகப்பனார் ஆகியோர் உட்கார்ந்திருந்தோம் . 

எட்டு மணி சுமாருக்கு மழை ஆரம்பமாயிற்று . 
கடுமையான மழை . பாகவதத்தில் இந்திரன் மழை 
பொழியச் செய்ததைப் படித்திருந்தோம் ; அப்பொழுது 
அதை நேராகவே பார்த்தோம் . இடியின் ஓசை வீட் 
டையே அதிரச் செய்தது . மின்னலின் வீச்சு கண்ணைப் 
பறித்தது . புயற்காற்றும் வீசத் தொடங்கிற்று . 

சுண்டு விரல் பருமனுக்கு மழை தாரை தாரை 
யாகப் பொழிந்தது . வீட்டின் ஒரு பக்கத்துச் சுவர் 
ஒரே நேராகப் பெரிய மதில் சுவர் போல் இருந்தது . 
ஒரே நெட்டாகச் சுவர் எழுப்பக்கூடாதென்று ஒரு 
சட்டம் உண்டாம் . அந்தச் சட்டத்திற்கு விரோதமாக , 
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நேராகச் சுவர் எழுப்பி அந்த வீட்டைக் கட்டியிருந் 
தார்கள் . பழைய கட்டிடம் . எஜமான் இல்லை , எஜ 
மானி இருந்தாள் . அவள் வாடகைப் பணத்திற்கு 
எஜமானியே தவிர வீட்டை ரிப்பேர் செய்வதில் அவ 
ளுக்கு அக்கறை இல்லை. 

இடி இடிக்கும் போதெல்லாம் வீடு கிடு கிடு என்று 
நடுங்குவதுபோல் இருந்தது . கிழக்குப் புறத்துச் 
சுவர் பெரிய கண்ணாடி ஜன்னலுடன் கூடியது . அந்தச் 
சுவர் இரவு சுமார் பன்னிரண்டு மணி சமயத்தில் மள 
மளவென்று இடிந்து விழுந்தது . 


மேற்குப் புறத்துச் சுவர் அருகில் தான் நாங்கள் 
ஒதுங்கி இருந்தோம் . அந்தச் சுவரும் தலைமேல் 
விழுந்துவிடுமோ என்று அஞ்சி நடுங்கினோம் . என் 
தந்தை சொன்னார் : '' இந்தப் பெரிய சுவர் விழுந்தால் 
நாமெல்லாம் நசுங்கி உருத் தெரியாமல் போய்விடு 
வோம் . ஆனால் பெருமாள் அருளால் அது விழாது .' 


கீழே என் தாய் என்ன ஆனாளோ என்ற திகில் 
வேறு எங்களை ஆட்டி வைத்தது . அருகில் பேசினால் 
கூடக் காதில் விழாதபடி பேய்க் காற்று ! கொல்லைப் 
புறச் சுவரும் இடிந்து விழுந்துவிட்டதாகத் தெரிந் 
தது . இரவெல்லாம் ஒரே பயங்கர நிலை . 

விடியற்காலம் ஐந்து மணிக்கு மேல் எல்லா அம 
ளியும் படிப்படியாகக் குறையத் தொடங்கிற்று . முற்றும் 
அமளி அடங்கிய பின் வீட்டைச் சுற்றிப் பார்த்தபோது 
கடிகாரம் , படங்கள் முதலியன சுக்கல் சுக்கலாக 
நொறுங்கிக் கிடப்பதைக் கண்டோம் . 
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காலை ஆறு மணிக்குமேல் வெளியே வந்து 
பார்க்கிறோம் , தெருவில் ஆறுபோல் தண்ணீர் பெருக் 
கெடுத்து ஓடுகிறது ! நாங்கள் இருந்த வீட்டிற்கு ஒரு 
பர்லாங் தூரத்தில் ஒரு 

பெரிய சாக்கடை . அது 
நிறைந்து வழிந்து தெருவில் ஓடுகிறது . எங்கே 
பார்த்தாலும் விழுந்த மரங்களின் கூட்டம் ! தென்னை , 
பூவரசு முதலிய மரங்கள் வேரோடு சாய்ந்திருந்தன . 
மின்சாரக் கம்பங்கள் , கம்பிகள் எல்லாம் தாறுமாறாகக் 


கிடந்தன . 


காலையில் நாங்கள் மாடியிலிருந்து கீழே வந்ததும் 
என் தாய் , " எல்லோரும் உயிரோடு இருக்கிறீர்களல் 
லவா ? '' என்று முதற் கேள்வி கேட்டாள் . 

ஆறரை மணி சுமாருக்கு ஐயர் , பாரதியார் இரு 
வரும் வந்தார்கள் . " எல்லாரும் க்ஷேமமாக இருக் 
கிறார்களா ? வீடு , சாமான்கள் போனால் போகட்டும் ; 
உயிர் பிழைத்திருந்தால் போதும் " என்றார்கள் . சற்று 
நேரம் பேசிக்கொண்டிருந்துவிட்டுப் புறப்பட்டார்கள் . 

அப்போது ஐயர் என்னைக் கூப்பிட்டு , ' யதுகிரி , 
உங்களால் ஆனதைச் சரி செய்துகொண்டு சமையல் 
முதலியவற்றைக் கவனியுங்கள் . வெளியில் ஏழை 
களின் நிலைமை வெகு கஷ்டமாக இருக்கும் . எங்களா 
லான உதவியைச் செய்து வருகிறோம் . அம்மாவை எங் 
கும் ஸ்நானத்திற்குப் போகவேண்டாம் என்று சொல் . 
வெளியில் பிணங்கள் மிதந்து வருகின்றன . இந்த 
அவாந்தர நிலை குறைந்த பிறகு குளத்தில் ஸ்நானம் 
செய்யலாம் . நீங்களும் வெளியே வராதீர்கள் . வீட் 
டிற்குள்ளேயே இருங்கள் '' என்று சொல்லிவிட்டுச் 
சென்றார் . 
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கள் . 


நாங்கள் அவர் சொல்லியபடியே இருந்தோம் . 
ஆனால் என் தாய் கேட்கவில்லை . கடலிலோ , குளத் 
திலோ குளித்து வரப் புறப்பட்டாள் . வழியில் பார்ப்ப 
வர்கள் , " அம்மா , இதுவே குளம் என்று முழுகிவிட்டு 
வீடு திரும்புங்கள் . தெருவில் நடக்க முடியாதபடி 
மரங்கள் குறுக்கே விழுந்து கிடக்கின்றன. குளத்தைத் 
தேடுவது கஷ்டம் '' என்றார்கள் . யார் என்ன சொல் 
லியுங் கேளாமல் என் தாய் குளத்தில் குளித்துவிட்டுப் 
பன்னிரண்டு மணிக்கு வீடு வந்து சேர்ந்தா 

சுதேசிகள் முதலில் தங்கள் கையில் இருந்த பணத் 
தைப் போட்டு , நாகசாமி முதலிய நாலைந்து பேர்களைத் 
தண்டலுக்கு அனுப்பினார்கள் . குடிசைகளில் சிக்கி 
மடிந்தவர்களை எடுத்துப் போட்டார்கள் . அடிபட்டவர் 
களை , வீடு வாசல் எல்லாம் இழந்து தவிப்பவர்களை 
ஒருங்கு சேர்த்தார்கள் . அடிபட்டவர்களுக்குச் சிகிச்சை 
செய்தார்கள் . மடிந்தவர்களுக்குச் செய்ய வேண்டிய 
தைச் செய்ய ஏற்பாடு பண்ணினார்கள் . தண்டல் செய்து 
வந்தவர்களில் ஒருவரை ஈசுவரன் தர்மராஜா கோயி 
லில் கூழ் காய்ச்சும்படி ஏற்பாடு செய்தார்கள் . இவர் 
களோடு புதுச்சேரியில் இருந்த பரோபகாரிகளும் 
சேர்ந்துகொண்டார்கள் . சாய்ந்த தென்னை மரங்களின் 
மட்டைகளை ஓரிடத்தில் சேர்த்து ஓலையாக வேயும்படி 
சய்தார்கள் . சிலரை மண் கலந்து சுவர் எழுப்பிக் 
குடிசை கட்டும்படி செய்தார்கள் . குடிசைகள் கட்டி முடி 
யும் வரை யாரும் சோம்பேறித்தனமாகக் காலங் கழிக் 
கும்படி விடாமல் கண்ணாய்க் காவலாய்க் காத்தார்கள் 
வேலைகளை ஆளுக்கு இவ்வளவு என்று பகுத்துக்கொடுத் 
துத் தாங்களும் அவர்களுடன் வேலை செய்தார்கள் . 
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இத்தனை சங்கடங்களிடையேயும் பாரதியாரின் 
இயற்கை ரசனை குறையவில்லை . மறு நாள் வீட்டிற்கு 
வந்திருந்தபோது பின்வரும் செய்தியைச் சொன்னார் . 

பாரதி : - இதோ பார் யதுகிரி , தலை நரைத்த கிழவி 
ஒருத்தி நான் தென்னம் ஓலை வேய்வதைக் கற்றுக் 
கொண்டிருந்தபோது என்னிடம் வந்தாள் . " அப்பேன் , 
என் வீடு விழுந்து விட்டது . கரைந்தும் பெருகியும் 
போய்விட்டது . திக்கில்லை . கண்ணும் தெரிவதில்லை . 
என் பாகத்திற்கு நீயே கட்டிக்கொடு அப்பா . உனக்குப் 
புண்ணியம் வரும் ' ' என்றாள் . நான் , " எது உன் வீடு 
அம்மா ? " என்று கேட்டேன் . அவள் சுவர் , கூரை,கதவு 
ஒன்றுமே இல்லாத வாசல் சட்டம் ஒன்றைக் காட்டி 
னாள் . அதைப் பார்த்துவிட்டு நான் உரக்கச் சிரித்தேன் . 
அதற்கு அவள் , " காற்று மழைக்கு முன் என் வீட்டை 
நீ பார்த்திருந்தால் இப்படிச் சிரிக்கமாட்டாய் . அதன் 
அழகைக் கண்டு மகிழ்ந்திருப்பாய் . இன்று விழுந்தது . 
கொச்சிப்போய்விட்டது . சிரிக்கிறாய் . இந்த உடலும் 
ஒரு நாள் அதே மாதிரித்தான் ஆகப்போகிறது . எல் 
லாம் யமனைப் போன்ற காற்றின் கோலம் ! " என்றாள் . 
எனக்கு இரக்கமாய்ப் போய்விட்டது . ' அவள் சொல் 
வதும் உண்மை . உயிர் போன பிறகு வெளிச்சம் 
எலும்புக்கூடு தானே ? ' என்பது சட்டென்று என் 
மனத்தில் உறுத்தியது . " ஆகட்டும் ஆயா . கட்டித் 
தருகிறேன் " என்றேன் . 

என்றேன் . எல்லோருமாகக் கட்டிக் 
கொடுத்தோம் . 

பாரதியார் கூறிய மேற்குறித்த விஷயம் மறுநாள் 
' சுதேசமித்திர'னில் பாரதியாரின் வியாசத்தில் பிரசுர 
மாகியது . 
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" சங்கராசாரியாரின் . ' மாயை 

நீங்கினால் நிர் 
வாணம் ' என்பதற்கு அன்று பொருள் கண்டேன் . 
காற்றில்லாவிட்டாலும் வெறும் சட்டம் ; காற்று மித 
மீறினாலும் வெறும் சட்டம் ” என்பார் பாரதியார் . 

அன்று பகலில் , " குழாய் , மின்சார விளக்கு எல் 
லாம் முன் போல் நேராக ஒருமாதம் செல்லும் . பொது 
ஜனங்கள் , முக்கியமாகக் குழந்தைகள் , பெண்கள் ஒரு 
வாரம் வரையில் தெருவில் நடமாடக்கூடாது . எல் 
லோரும் வேறு விளக்குகள் தயார் செய்துகொள்ள 
வேண்டும் '' என்று தண்டோராப் போட்டார்கள் . 

தென்னஞ் சோலையாகவும் பூவரசஞ் சாலையாக 
வும் காட்சி அளித்த ஊர் ஒரே மணல் பூமிபோல் ஆகி 
விட்டது. முனிசிபாலிடியாருக்கு மரங்களை எடுத்துத் 
தெருவை முன்போல் சீர் செய்வதற்கே ஒரு மாதம் 


சென்றது . 


" பூவரசங் கிளைகளைச் சீராக நட்டுவிட்டால் 
நாலைந்து வருஷங்களில் முன்போல் சாலையாகிவிடும் . 
அதைச் சொன்னால் முனிசிபாலிடி காதில் போட்டுக் 
கொள்வதில்லை . புதிதாக மரங்களை நடப் போகிறார் 
களாம் ! என்ன பைத்தியம் ! " என்று கலவை சங்கர 
செட்டியார் அங்கலாய்த்தார் . 

குடிசை வேலை முடிந்த பிறகு ஏழை மக்கள் 
வெளி வேலைகளுக்குப் போகும்படி பரோபகாரிகள் 
ஏற்பாடு செய்தார்கள் . காற்று மழையில் கள்ளுக் 
கடை , சாராயக்கடை எல்லாம் நிலமட்டமாயிருந்தன . 
குடியர்கள் குடிக்க வகையில்லாமல் சாதாரண ஜனங் 
களைப் போல் இருந்தார்கள் . 
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தர்மராஜா கோயிலில் சுமார் 

ஒரு மாதம் வரையில் 
ஏழைகளுக்கு வயிறார இரண்டு வேளை கூழ் வார்க்கப் 
பட்டது . சுதேசிகள் ஒரு மாதம் வரை கூலிகளோடு 
கூலிகளாக உழைத்தார்கள் . 

இதற்குப் பிறகுதான் எங்கள் வீட்டைச் 
திருத்த ஏற்பாடு நடந்தது . கொத்து வேலை செய்ப 
வர்களுக்குக் கிராக்கி அதிகம் . விழுந்த சுவர்களை 
எழுப்ப இரண்டு மூன்று மாதம் சென்றது . எங்கள் 
வீடு ஒன்று மட்டும் அல்ல ; புதுச்சேரி முழுவதுமே 
அப்படி இருந்தது . வனவாசம் என்பதை நமக்குக் 
காட்டுவதைப் போல் இருந்தது ஊரின் தோற்றம் . 
ஆயினும் பாரதியாரின் சிரிப்பும் தமாஷும் குறைய 
வில்லை . "திக்குகள் எட்டும் சிதறி ' என்று மழை பெய் 
வதைப்போல் அப்படியே அபி நயத்தோடு பாடிக் 
காண்பிப்பார் . 

அவசர வேலைகள் முடிந்த பிறகு , முன்பு சுற்றி 
வந்த மடு , தோப்பு முதலிய இடங்களுக்குச் சுற்றிவரப் 
போனார் பாரதியார் . ஒரு சின்னத் தோப்பு . நூறு மரங் 
களுக்கு மேல் இல்லை . அங்கே சில மரங்கள் மட்டுமே 
விழுந்து பாக்கி எல்லாம் சீராக இருந்தன . அதைக் 
கண்டதும் ஏழையின் தோப்பைக் காத்த பராசக்தியைப் 
பாடவேண்டும் என்று அவருக்குத் தோன்றியதாம் . 
'பிழைத்த தென்னந் தோப்பு ' என்ற தலைப்பில் ஒரு 
கவிதை செய்தார் . " ஏழை என்றால் காற்றிற்குக் 
கூடக் கருணை என்பதற்கு இதைவிட உதாரணம் 
வேண்டுமா ? " என்றார் . மறு நாள் நாங்கள் எல்லோரும் 
அங்கே சென்று பார்த்தோம் . பாரதியார் 

பாரதியார் பாடிய 
பிறகு தென்னந் தோப்பு ஒரு கண்காட்சித் தோப்பாக 
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ஆகிவிட்டது . ஊர் ஜனங்களெல்லாம் போய்ப் பார்த்து 
சந்தோஷித்தனர் . 

இதே நாளில் ஜப்பானில் ஒரு புதிய சட்டம் 
பிறப்பிக்கப்பட்டது . அந்த ராஜ்யத்தை ஒரே சமனாகப் 
பகுத்து எல்லா ஜப்பானியருக்கும் ஆளுக்கு இவ்வளவு 
என்று பிரித்துக் கொடுத்து விடுவது; இனி பிச்சைக் 
காரர்களும் சோம்பேறிகளும் தங்கள் தேசத்தில் 
இருக்கக் கூடாது என்று செய்தார்கள் . இதைப் 
பார்த்த புதுவை சுதேசித் தலைவர்கள் நம் நாட்டில் 

சின்னக் குடும்பம் பிழைக்க எவ்வளவு வேண்டும் 
என்று ஆராய்ந்தார்கள் . அதைப் பாரதியார் , ' காணி 
நிலம் வேண்டும் ' என்ற பாட்டில் பாடிக் காட்டியிருக்கிறார் . 

இருபது வயது தாண்டினால் தனிக் குடும்பம் 
செய்ய வேண்டும் . பெற்றவர்கள் அது வரையிலே 
தான் காப்பாற்றக் கடமைப் பட்டவர்கள் . 

அதன் 
பிறகு அவரவர்கள் வயிற்றுப் பாட்டை அவரவர்களே 
கவனித்துக்கொள்ள வேண்டும் . தாய் தந்தையர் 
களுக்கு பாரமாக இருக்கக் கூடாது '' என்பார் அவர் . 


40 
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புயலினின்றும் காப்பாற்றிய 

பராசக்தியைச் 
செல்லம்மாவும் பாரதியாரும் விசேஷமாகப் பூஜித்தார் 
கள் . எங்களையெல்லாம் பூஜைக்கு அழைத்திருந்தார் 
கள் . நான் , மீனா , அவள் மதனி, மீனாவின் தாய் , சங் 
கர செட்டியார் மகள் பத்மாவதி , அவள் குழந்தை ராஜி , 
வாத்தியார் வீட்டு அம்மாள் , பாக்கிய லக்ஷ்மி அம்மாள் 
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எல்லோரும் பாரதியார் வீட்டில் கூடினோம் . பூஜை 
யெல்லாம் முடிந்தபின் பாரதியார் 'வந்தே மாதரம் ' 
பாடிவிட்டு , தாம் செய்த புதிய பாடலாகிய , ' பெண்மை 
வாழ்கென்று ' என்பதை இங்கிலீஷ் நோட் மெட்டில் பாடி 
னார் . பிறகு எங்களைப் பார்த்துத் தலைக்கு ஒரு பாட் 
டுப் பாடும்படி சொன்னார் . மீனாவின் தாய் மறுத்தாள் . 
பாரதி : - நீங்கள் பெரியவர்கள் . 

குழந்தைகள் 
பாடட்டும் அம்மா . இங்கு அந்நிய புருஷர்கள் யாரும் 

இருப்பவர்கள் எல்லாரும் உங்கள் அண் 
ணன் தம்பிகளே . 

மீனாவின் தாய் தமது பெண் , நாட்டுப் பெண் 
எல்லாரையும் பாடும்படி சொன்னாள் . வெற்றிலை 
பாக்குப் பெற்றுக் கொண்டு வீட்டிற்குப் புறப்பட் 
டோம் . 


இல்லை . 


மீ.தா: - நீங்கள் இவ்வளவு சல்லிசானவர் என் 
பது எனக்குத் தெரியாது . நான் பழைய காலத்தவள் . 
அந்தக் காலத்துப் புருஷர்கள் , எதிரில் கேட்பதும் 
பின்னால் வம்பளப்பதும் வழக்கம் . அதனால் சொன் 
னேன் . தப்பாக எண்ண வேண்டாம் . 

பாரதி : - நாங்கள் அந்த மாதிரி நயவஞ்சகர்கள் 
அல்ல . அடிமைப்படுத்துவதையும் வம்பளப்பதையும் 
அறுத்துத் தள்ளுபவர்கள் . 

மீ.தா:-அதுசரி ... தங்கத்திற்குக் (தங்கம் 
மாளுக்கு கல்யாணம் செய்வதில்லையா ? 


பாரதி : - இப்பொழுது யோசனை இல்லை . பார்க்க 
லாம் . 
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மீ.தா : - எங்கள் காலத்திலெல்லாம் எட்டு வய 
திற்கே பறப்பார்கள் . இப்போது பதினாறு ஆனாலும் 
கேட்பார் இல்லை . கூடிய சீக்கிரம் நல்ல வரனைப் 
பார்த்துக் கொடுத்துவிடு, செல்லம்மா . 

செல் : - பணம் வேண்டாமா அம்மாமி ? எங்கள் 
ஊர்ப் பக்கத்தில் வரதட்சிணைப்பேய் தலைவிரித்தாடு 
கிறது . நல்ல வரன் எங்கிருந்து கொண்டு வருவது ? 

மீ.தா: - முக்கியம் வரன் ; அது அகப்பட்டால் 
பணம் எப்படியாவது சரி செய்யலாம் . தப்பாக நினைபக் 
காதே , செல்லம்மா . எனக்குத் தோன்றியதைச் 
சொன்னேன் . 

செல் : - தப்பில்லை அம்மாமி . இந்த வருஷம் 
காசியிலிருந்து என் அக்கா வருவாள் . அவள் குழந்தை 
என் தங்கம்மா . அநேகமாகக் கல்யாணத்தை நடத்தி 
விட்டுத்தான் காசிக்குப் போவாள் . 

செல்லம்மா சொல்லவும் முடியாமல் விழுங்கவும் 
முடியாமல் எதையோ மனத்தில் வைத்துக் கொண்டு 
கஷ்டப்படுவதாக எனக்குத் தோன்றியது . செல் 
லம்மா-பாரதியாரின் மாறுதலுக்குக் காரணம் என்ன 
வென்று எனக்குத் தெரியவில்லை . 

என் தாய் வெளியூர் சென்றிருந்தாள் . குழந் 
தைக்கு எண்ணெய் தேய்த்துக் குளிப்பாட்ட எனக்குத் 
தெரியாது . மாலை நாலு மணிக்குச் செல்லம்மா வரு 
வார் . நான் வெந்நீர் முதலியன தயாராக வைத்திருப் 
பேன் . அவர் குழந்தைக்கு எண்ணெய் தேய்த்துக் 
குளிப்பாட்டுவார் . பின்பு நாங்கள் தலை 
கொண்டு கடற்கரைக்குப் போவோம் . பாரதியாரும் 


வாரிக் 
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வருவார் . ஆனால் முன்னெல்லாம் போல் இருக்கமாட் 
டார் . மனமிருந்தால் எங்களோடு உட்கார்ந்து பேசு 
வார் . திடீரென்று செல்லம்மாவுக்கும் 

செல்லம்மாவுக்கும் அவருக்கும் 
மனஸ்தாபம் வந்துவிடும் . எழுந்து போய் மணற்பரப் 
பில் தூரத் தனிமையில் உட்கார்ந்திருப்பார் . வீட்டுக் 
குப் போகும்போது எங்களுடன் சேர்ந்து கொள்வார் . 

சிவன் கோயிலைச் சேர்ந்தவர்கள் சிவராத்திரி 
பஜனைக்கு ஒரு பாட்டுச் செய்து கொடுக்கும்படி கேட் 
டார்கள் . பாரதியாரும் அதற்கு இசைந்து , ' முருகா! 
முருகா! முருகா!' என்ற பாட்டை இயற்றினார் . " இருபது 
பேர் இதை ஒட்டாகப் பாடினால் உண்மையில் ஆவே 
சம் வந்து விடும் " என்றார் . 

இந்தக் காலத்தில் பாரதியார் , திருவாய் மொழி 
யில் நம்மாழ்வார் பாடியுள்ள , 
இவையும் அவையும் உவையும் 

இவரும் அவரும் உவரும் 
எவையும் யாவையும் தன்னுள்ளே 

ஆகியும் ஆக்கியும் காக்கும் 
அவையுள் தனி முதல் எம்மான் 

கண்ணபிரான் என்னமுதம் 
சுவையன் திருவின் மணாளன் 

என்னுடை சுழலுள்ளானே ' 
என்று தொடங்கும் பத்துப் பாட்டுகளையும் , தம் தலை , 
மார்பு , உச்சி , நாக்கு , தோள் இவைகளில் பரப்பி இருப்ப 
தாக அபி நயித்துப் பாடுவார் . இதன் பொருளை நான் 
அப்போது சரியாகத் தெரிந்து கொள்ளவில்லை . இவர் 
தன்னைத்தானே தெய்வம் என்று சொல்லிக் கொள் 
கிறாரே , தன்னுடைய கஷ்டங்களைப் போக்கிக் கொள்ள 


118 


பாரதி நினைவுகள் 


முடியாத தெய்வம் என்ன சக்தியில்லாத தெய்வம் 
என்று நினைப்பேன் . இருப்பினும் அவரிடம் உள்ள 
பக்தி , அன்பு , அபிமானம் ஒன்றும் குறையவில்லை. 

பாரதியார் முன் போல் இல்லை . அவர் போக்கு 
வேகமாய் மாறிக்கொண்டு வந்தது . யாரோ அவரைத் 
தப்பு வழிகளில் இழுக்கிறார்கள் என்று தோன்றிற்று . 
ஆனால் யாராலும் அவர் போக்கை மாற்ற முடிய 
வில்லை . செல்லம்மாவின் வேண்டுகோள்களையும் 
தள்ளிவிட்டு அவர் முன்போகிறார் என்பது தெளிவா 
கத் தெரிந்தது . முன்னெல்லாம் போல எதையும் அவ 
ரிடம் வெளிப்படையாகக் கேட்க நான் குழந்தை 
அல்ல; ஒரு குழந்தையின் தாய் ! அதனால் செல்லம்மா 
வோடு தாராளமாய்ப் பேசுவது போல அவரிடம் பேச 
முடியாது . 

பாரதியார் எதைப்பார்த்தாலும் கண் கொட்டாமல் 
உற்றுப் பார்ப்பார் . ஆனால் அவரது கண்ணில் , பார் 
வையில் முன் இருந்த அழகு இல்லை. சூரியனைப் 
பார்த்துப் பார்த்துப் பார்வை விகாரமாக ஆகிவிட்டது 
என்பார் செல்லம்மா . 

ஒரு நாள் அவர் எங்கள் வீட்டிற்கு வந்திருந்தார் . 
அப்போது , 'வேண்டுமடி விடுதலை ' என்னும் பாட்டைக் 
கீர்த்தனையாகப் பாடினார் . 

நான் : - இதென்ன , கீர்த்தனையாகச் செய்திருக் 
கிறீர் ? 

பாரதி : - தங்கம்மாவுக்கு என் பழைய மெட்டெல் 
லாம் நன்றாக இல்லை .. கீர்த்தனையாகப் பாடிக் 
கொடு என்று கேட்டாள் . அதனால் இப்படிச் செய் 
தேன் . நன்றாக இருக்கிறதா ? 
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நான் : - நன்றாக இருக்கிறது . 

பாரதி : - யதுகிரி , நான் ஒரு புதிய வழி தேடிக் 
கொண்டிருக்கிறேன் . 

நான் : - அது என்ன வழி ? 

பாரதி : - சாகாமல் இருக்க வேண்டும் . அதைக் 
கண்டு பிடிக்கப் போகிறேன் . 

நான் : - எல்லா அதிசயமும் செய்யலாம் ; ஆனால் 
சாகாமல் இருக்க முடியாது என்று எல்லாரும் சொல் 
கிறார்கள் . நீர் அதைக் கண்டுபிடித்தால் மிகவும் 
அதிசயமே ! 

பாரதி : - நான் பிரயத்தனப்படுகிறேன் . அது 
கட்டாயமாக எட்டும் என்று தோன்றுகிறது . 

அப்போது என் தகப்பனார் அங்கே வந்தார் . 
அவர் , " குருவியின் தலையிலே பனம் பழத்தைக் கட்டு 
வதுபோல் அவளுக்கு வேதாந்த விசாரம் எதற்கு , 

, 
பாரதி ? 

பெரியவளாக ஆகும்போது தன்னாலே 
தெரிந்து கொள்கிறாள் . இப்பொழுது அந்த வீண் 
விசாரமெல்லாம் வேண்டாம் " என்றார் . 

பாரதியார் மறுமொழியே பேசவில்லை . பேசாமல் 
எழுந்து போய்விட்டார் . அவர் கொடுத்து விட்டுப் 
போன குறிப்பை வைத்துக் கொண்டு அதில் இருந்த 
பாட்டைத் 

திருப்பித் திருப்பிப் பாடிக்கொண்டி 
ருந்தேன் நான் . 
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அதிகாலையில் கடற்கரை சென்று தினசரி ஒரு 
மணி நேரம் நடந்தால் என் தேகம் ஆரோக்கியம் 
பெறும் என்று டாக்டர் அம்பு சொன்னார் . அதன்படி 
நடந்து வந்தேன் . குழந்தையை என் தாயிடம் 
விட்டு விட்டுக் கடற்கரைக்குச் செல்வேன் . எனக்குத் 
துணையாக என் தகப்பனாரும் தங்கையும் வருவார்கள் . 
சுமார் ஒரு மாதகாலமாக இந்தப் பயிற்சி நடைபெற்று 
வந்தது . 

ஒரு நாள் கடற்கரையில் அதிகாலையில் நாங்கள் 
உலவிக் கொண்டிருந்தபோது எங்கிருந்தோ பாட்டுச் 
சத்தம் கேட்டது . உதயராகத்திலே உள்ளத்தை 
உருக்கும்படி மதுரமாக இருந்தது அந்தப் பாட்டு . 
சிறிது உற்றுக் கேட்டதில் அது திருவாய் மொழிப் 
பாட்டு என்பதும் புலனாயிற்று. மேலும் உற்றுக் 
கேட்டதில் குரல் கணீரென்று காதில் விழுந்தது . 
அடிக்கடி கேட்டுப் பழகிய பாரதியாரின் குரல்போல் 
இருந்தது . சந்தேகத்தைத் தெளிவித்துக் கொள்ளத் 
தந்தையைக் கேட்டேன் . 

நான் : - ஐயா , பாரதியாரின் குரல்போல் இருக் 
கிறதே ! 

ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : -வா அம்மா , பார்க்கலாம் . 

மூவரும் பாட்டின் ஓசை வந்த திக்கை நோக் 
கிச் சென்றோம் . அங்கே ஒரு கட்டு மரத்தின் மேல் 
பாரதியார் அமர்ந்திருந்தார் . கறுப்புச் சொக்காய் . 
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கச்சை போட்ட வேஷ்டி . கூப்பிய கரங்கள் . கடலில் 
உதயமாகும் பால சூரியனை நோக்கியபடி பாடிக் 
கொண்டிருந்தார் அவர் . வெளிச்சம் நன்றாகப் பரவ 
வில்லை ; மங்கலாக இருந்தது . கம்பீரமான பாட்டு , 
உள்ளத்தைக் கவரும் ராகம் , பாட்டின் உந்நதமான 
பொருள் எல்லாம் சேர்ந்து உண்மையில் தெய்வத்தை 
எதிரில் காண்பதுபோல் மயிர்க்கூச்செறியச் செய் 
தன . உள்ளம் குளிர்ந்தது . 

ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : - பாரதி , இங்கே என்ன செய்கிறீர் ? 

பாரதி : - யார் ? அண்ணாவா ! இவ்வளவு அதிகாலை 
யில் எங்கே குழந்தைகளுடன் ? 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ:-வைத்தியர் யதுகிரிக்குக் கடற்கரையில் 
காலை ஒரு மணிநேரம் நடந்தால் நல்லது என்று 
சொன்னார் . 

சில நாட்களாக ஐந்து மணியிலிருந்து 
ஆறு மணிவரையில் இங்கே நடக்கிறோம் . யதுகிரி 
பாரதியார் பாடுவது போல் இருக்கிறது என்றாள் . 
இங்கே வந்து பார்த்தால் சாட்சாத் நீரே உட்கார்ந்து 
பாடிக் கொண்டிருக்கிறீர் . 

பாரதி : - இரவு இங்கு வந்தேன் . கற்பனா உல 
கத்தில் பறந்து கொண்டிருந்தேன் . எழுந்து பார்த் 
தால் கடற்கரை . குளிர்ந்த வேளை . திருவாய் மொழிப் 
பாட்டின் பரவசத்தில் இருந்தேன் . நீர் அழைத்தீர் . 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ ( சலிப்புடன் ) : - வீட்டில் அவர்கள் எவ் 
வளவு கவலைப்படுவார்கள் ? நல்ல கற்பனா உலகம் ! நீர் 
இப்படிச் செய்வது சரியா ? 

பாரதி ( தலை கவிழ்ந்து ) : - வெயிலின் கொடுமை 
தாளவில்லை . கடற்கரை கற்பனா உலகம் எல்லாவற் 
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றிற்கும் அநுகூலமாக இருந்தது ... செல்லம்மா உங் 
கள் வீட்டில் வந்து கேட்டாளா ? நான் என்ன 
குழந்தையா ? 

உடன் பிறந்த சகோதரனை அன்புடனும் ஆதர 
வுடனும் தழுவுவதைப்போல என் தகப்பனார் அவரு 
டைய இரு கரங்களையும் பிடித்துக் கட்டுமரத்தைவிட்டு 
இறக்கினார் . எங்களை , " நீங்கள் நிதானமாகப் போய்க் 
கொண்டிருங்கள் ; நாங்கள் பின்னாலேயே வருகிறோம் " 
என்றார் . பாரதியாரோடு ஆங்கிலத்தில் பேசினார் . 
அவர் பதிலே பேசவில்லை . ஆனால் அவர் கண்களில் 
தாரை தாரையாக நீர் பெருகியது . அந்தக் காட்சி என் 
கண்களை விட்டு இன்றும் அகலவில்லை . 

எல்லோரும் பாரதியார் வீட்டுக்குச் சென்றோம் . 
செல்லம்மா தெரு வாயிற்படியில் நின்றிருந்தார் . தங் 
கம்மாவும் சகுந்தலாவும் தூங்கிக்கொண்டிருந்தார்கள் . 
செல்லம்மா பாரதியாரை " எங்கே சென்றிருந்தீர்கள் ? " 
என்று கேட்கவில்லை . என் தந்தையைக் கண்டவுடன் 
தலை கவிழ்ந்து உள்ளே சென்றார் . நாங்கள் தங்கம்மா 
வையும் சகுந்தலாவையும் எழுப்பிவிட்டு வீட்டுக்குப் 
போய்ச் சேர்ந்தோம் . என் தங்கை என் தகப்பனாரைக் 
கேள்வி போட்டாள் . 

ரங்க நாயகி : - ஐயா , பாரதியாரின் கண்களில் ஏன் 
அவ்வளவு ஜலம் வந்தது ? அழுதாரா ? என்னத்துக்கு ? 

ஸ்ரீ.ஸ்ரீ: - கண்ணில் சமுத்திர மணல் விழுந்திருக் 


கும் . 


நான் - ஐயா , பாரதியார் இரவெல்லாம் வீட்டுக்கு 
வராமல் இருந்தும் செல்லம்மாள் ஒன்றும் கேட்க 
வில்லையே ! 
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ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : - இது முதல் தடவையாக இருக்காது . 
இப்படி எவ்வளவு நாளாய் இரவில் சமுத்திரக்கரை , 
தோப்பு , மடு என்று சுற்றுகிறாரோ ! யாருக்குத் தெரி 
யும் ? 

நான் : - ஐயா , அவர் ஏன் முன்போல் இல்லை ? 
நான் ஊரிலிருந்து வந்தது முதல் பார்க்கிறேன் ; அவர் 
கள் வீட்டில் ஒருமாதிரி குழப்பமாக இருக்கிறதே ? 

ஸ்ரீ . ஸ்ரீ : - செல்லம்மாளையோ, பாரதியையோ ஒன் 
றும் கேட்டு வைக்காதே! மனக்கஷ்டப் படுவார்கள் ! 

அன்று மாலை ஐயர் வந்தார் . தினசரி வழக்கம் 
போல் கடற்கரைக்குச் சென்றோம் . காலையில் நடந் 
ததை நான் ஐயரிடம் சொன்னேன் . 

ஐயர் : - ஐயா கூப்பிட்ட உடன் தெரிந்து கொண் 
டாரா ? 

நான் : - தெரிந்து கொண்டார் ; ஆச்சரியப்பட்டார் . 
நாங்கள் தினமும் காலையில் கடற்கரையில் நடப்பதைச் 
சொன்ன பிறகு ஒரு நிலைக்கு வந்தார் . அவர் ஏன் 
அந்நிலையில் இருக்கிறார் என்பது எனக்குத் தெரிய 
வில்லை. ஐயாவும் சரியாகச் சொல்லவில்லை . செல் 
லம்மாவும் துக்கம் தொண்டையை அடைக்க என் 
னவோபோல் காணப்படுகிறார் . எல்லாம் புதிர்போல் 
இருக்கிறது . நீராவது சொல்லும் ஐயரே. 

ஐயர் : - அவருக்கு ஏதாவது புதியவழி என்று 
தோன்றிவிட்டால் அதைச் செய்யலாமா 

கூடாதா 
என்றுகூட யோசிப்பதில்லை . நானும் அவருக்கு 
வேண்டிய அளவு சொல்லிப் பார்த்தேன் . அவர்பாட் 
டுக்குக் கண்ணை மூடிக்கொண்டு முன்னுக்குப் போய்க் 
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யாது . 


கொண்டிருக்கிறார் . இது இன்னும் எவ்வளவு தூரம் 
அபாயத்தில் கொண்டுவிடுமோ தெரியவில்லை . 
போதைக்கு அவர்கள் வீட்டுக் குழப்பம் தீராது என்று 
தோன்றுகிறது . வீட்டு எஜமானி, குழந்தைகளையோ 
மற்றவர்களையோ ஒரு வழியாகச் சமாளித்துக் கொண்டு 
போகலாம் . ஆனால் நம் தேசத்தில் கணவனை அடக்கி 
ஆள்வது முடியாது . குடும்பத் தலைவன் தருமமாக 
வும் நியாயமாகவும் நடந்து கொண்டால் குழப்பம் 
இராது . அவன் செய்யும் பிசகினால் வீடு கலகலப்பற்று 
அழுகையும் , முணுமுணுப்பும் , குமுறலுமாகி பெரிய 
சிறைச்சாலையாகத் தெரியும் . எஜமானிக்குக் குழந்தை 
களை விடவும் முடியாது ; கணவனைத் தள்ளவும் முடி 

இந்தத் தர்ம சங்கட நிலை பெருகி , வீட்டுத் 
தொல்லைகளை மறக்க ஏதாவது ஒரு வழி தேடுகிறான் 
குடும்பத் தலைவன் . தன் நிலை என்ன , பெருந்தன்மை 
என்ன , ஒன்றையும் கவனிக்காமல் அந்த நிமிஷ நிலை 
யில் கற்பனா உலகத்தில் சந்தோஷமாக இருக்க 
லாகிரி வஸ்துக்களைப் பழக்கிக் கொள்கிறான் . லாகிரி 
வஸ்துக்களை உட்கொண்டால் தொல்லைகளை மறந்து 
ஆகாயக் கோட்டை கட்டலாம் . லாகிரியின் வேகம் 
குறையக் குறைய உடலின் வலிவு குறைந்து பிழிந்து 
எறிந்த பழச்சக்கைபோல் ஆகிவிடுகிறது . படிக்காத 
முட்டாளைக் கள்ளுக்கடைக்குப் போவதைத் தடுத்தால் , 
" என் பணத்தில் நான் குடித்தால் நீ யாரடா கேட்பது ? " 
என்பான் . ஆயினும் முட்டாள்களை முரட்டுச் சக்தியை 
உபயோகித்துச் சில நாழிகை வரையில் தடுத்து வைக் 
கலாம் . ஆனால் வலிவில்லாத படித்த மனிதர்களை 
ஒரு நிமிஷநேரங்கூடத் தடுத்து வைக்க முடியாது . 
தடுக்க முயல்பவன் தான் அசடன் . வருந்துவதைத் 
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தவிர செய்வதற்கு ஒன்றும் இல்லை . நம் உபதேசங் 
கள் யாவும் செவிடன் காதில் சங்கு உதுவதுபோல் 


ஆகும் . 


நான் - அவர் பாடிய உதயராகம் மிகவும் நன்றாக 
இருந்தது . 

ஐயர் : - அவர் தொண்டை வெண்கலத் தொனி. 
காலைவேளை . பட்சிகளின் கலகலப்பு . கடலின் சல 
சலப்பு . அவரும் கம்பீரமாகப் பாடியிருப்பார் . அந்த 
நிலை எப்படி இருக்கும் என்று நீ சொல்லுகிறபோதே 
ஊகிக்கிறேன் . எல்லாம் சரிதான் ; சாமியார் , பண்டா 
ரம் முதலிய சிலரின் கூட்டுறவு அவரை வேறு வழி 
யில் இழுத்துச் செல்லுகிறது . மனத்தை ஆள்பவன் 
தான் 

திடமான மனிதன் . மனக்குரங்கு எந்த 
நிமிஷம் எப்படிக் கட்டளை இடுகிறதோ அந்த வழியில் 
செல்வதென்பது அப்படிச் செல்பவர்களுக்கும் நல்ல 
தல்ல ; அவர்களின் சுற்றத்தாருக்கும் சுகமில்லை . சிலர் 
வாழ்வு இப்படி ஆகிவிடுகிறது . 

இப்படிச் சொல்லி விட்டு ஐயர் பெருமூச்செறிந் 
தார் . எனக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை ; எல்லாம் ஒரே 
குழப்பமாக இருந்தது . 


21 
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பிங்கள வருஷத்தில் அடுத்தடுத்து அநேக சம்ப 
வங்கள் நிகழ்ந்தன . யாவும் மனத்திற்குக் கஷ்டத்தை 
அளிக்கத் தக்கவையே . 
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புதுச்சேரியில் எனக்குத் தம்பி பிறந்திருப்பதாகக் 
கடிதம் வந்தது . உதவிக்கு மனிதர் இல்லை என்றும் 
என்னை வரும்படியும் எழுதியிருந்தார் என் தகப்பனார் . 
புறப்பட்டேன் . வழியில் பங்களூரில் என் மாமா வீட் 
டில் இறங்கினேன் . எதிர்பாராவிதமாக என் குழந்தை 
நோய்வாய்ப்பட்டு இறந்து போயிற்று. 

துக்கத்தைச் சுமந்து கொண்டு புதுவை சென் 
றால் அங்கே ஒரு துயரச் செய்தி காத்திருந்தது . மீனா 
பிரசவித்துக் குழந்தை இறந்துவிட்டது . அவளும் 
நோயில் உழன்று கொண்டிருந்தாள் . அவள் என் 
னைப் பார்க்க வேண்டும் என்றாளாம் . செல்லம்மா 
வந்து என்னை மீனாவின் வீட்டிற்கு அழைத்துச் சென் 
றார் . மீனாவின் நிலை மிகப் பரிதாபமாக இருந்தது . 
என்னைக் கண்டதும் வெறிபிடித்தவள் போல் , " யதுகிரி! 
என் குழந்தையைக் கொண்டுவாடி ! " என்று கூவினாள் . 
சற்று ஆசுவாசம் அடைந்தபின் அவள் நோயின் 
கொடுமை , ஊரிலிருந்து வரும்போது நடந்த விஷயங் 
கள் , குழந்தையைப் பறிகொடுத்தது ஆகியவற்றை 
யெல்லாம் பெரிய கதைபோல் சொல்லிப் புலம்பினாள் 
நான் என்னை அடக்கிக் கொண்டு சமாதானம் சொன் 
னேன் . " மீனா, பயமே விஷம் ; தைரியமே அமிர்தம் ' 
என்று பாரதியார் சொல்வதில்லையா ? மனங்கலங்க 
லாமா ? " என்றெல்லாம் பல பல சொல்லி அவளைத் 
தேற்ற முயன்றேன் . அவள் அடங்கவே இல்லை . 
வாய் ஓயாது ' குழந்தை , குழந்தை' என்று வீரிட்டாள் . 
அடிக்கடி மூர்ச்சையும் ஏற்பட்டது . ஜன்னிக் கோளாறு 
இருக்குமோ என்று எல்லோரும் பயந்தோம் . 

மீனாவை விட்டுப் பிரிந்து வெளியே வருவது மிகக் 
கஷ்டமாகத்தான் இருந்தது . மனத்தைக் கல்லாக்கிக் 
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கொண்டு நானும் செல்லம்மாவும் வெளியே வந்தோம் . 
நேரே செல்லம்மாவின் வீட்டிற்குச் சென்றோம் . மீனா 
வின் எதிரே கஷ்டப்பட்டு அடக்கிக் கொண்டிருந்த 
துக்கமெல்லாம் பாரதியார் வீட்டை அடைந்ததும் 
மூண்டு எழுந்தது . சாவின் நிழலில் அவளை விட்டு 
வந்திருப்பது எங்கள் உள்ளங்களைப் பிளந்தது ; இரு 
வரும் அழுது புலம்பி வருத்தப்பட்டோம் . பாரதியார் 
கண்ணிலும் நீர் தளும்பிற்று. 

அன்று அவர் பதினைந்து நாள் மௌன விரதம் 
ஆரம்பித்திருந்தார் . சிறிது நேரத்திற்குப் பின்னர் 
மாடியிலிருத்து அவர் எங்களை அழைத்தார் . நாங்கள் 
போனோம் . " குழந்தை இல்லாமல் உன்னைப் பார்ப் 
பது எங்களுடைய பாவம் ! " என்று ஒரு சீட்டில் எழுதி 
என்னிடம் காட்டினார் . 

நான் அவரை உற்றுப் பார்த்தேன் . வெறும் 
எலும்புக் கூடு ! சிவப்பான கண்கள் ! துர்ப்பலமான 
உடம்பு ! பார்க்க சகிக்கவில்லை . 

என் மனத்தில் இருப்பதை அறிந்து கொண்டவர் 
போல , " நான் புதிய வழியில் யோகசாதனம் செய்கி 
றேன் . அதனால் உடம்பு இளைத்திருக்கிறது " என்று 
அறிவித்தார் . 

'பாஞ்சாலி சபதம் ' துகிலுரியும் சர்க்கத்தை அன்று 
முடித்திருத்தார் . அதைப் பாடிக் காட்டினார் . மௌன 
நாட்களில் பேசத்தான் மாட்டார் ;. கவிதைகளைப் 
பாடுவார் . 

செல்லம்மா அப்போது வருத்தத்துடன் சொன் 
னார் : " யதுகிரி , இதுவரை விதியின் விளையாட்டைப் 
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பார்த்தாகிவிட்டது . இனி இந்தச் செய்கையின் விளை 
யாட்டைக் கேள் . தெய்வம் பாதி கெடுத்தால் மனிதர் 
பூராவும் 

கெடுத்துக்கொள்ள வேண்டுமா ? இவர் , 
" எள்ளத்தனைப் பொழுதும் பயனின்றி இராதென் நாவி 
னிலே ' என்று பாடிவிட்டு இப்படி ஊமையைப்போல் 
அபி நயிப்பதைக் கண்டு என் நெஞ்சு வெடித்து விடும் 
போல் இருக்கிறதே ! இந்தக் கஷ்டம் என் பகைக்கும் 
வேண்டாம் . என்ன வழியோ! என்ன விதியோ! இந் 
தக் கோலம் சகிக்க முடியவில்லையம்மா!'' 

பாரதியார் , " நான் மந்திரச் சொல்லைக் கண்டு 
பிடிக்கப் பேசாமல் இருந்தால் செல்லம்மா கலாட்டா 
செய்கிறாள் " என்று எழுதிக் காட்டினார் . 

நான் பேசாமல் சிறிது நேரம் உட்கார்ந்திருந் 
தேன் . செல்லம்மா என்னைச் சாப்பிடச் செய்து தாமும் 
உணவு 

கொண்டார் . மீண்டும் மாடிக்குச் சென்றோம் . 
பேசிக்கொண்டிருந்தோம் . 


நான் : - செல்லம்மா , மீனா பிழைப்பாளா ? 
செல் : - இன்னும் இரண்டு நாள் இருந்தால் 


அதிகம் . 


நான் : - ஹும்! பாரதியார் சாகாமல் இருக்க வழி 
கண்டு பிடிக்கப் போவதாக முன்பு ஒரு நாள் சொன் 
னார் . அன்று ஐயா குறுக்கிட்டு அந்தப் பேச்சைத் தடை 
செய்து விட்டார் . பங்களூரில் என் குழந்தை இறந்து 
போன போது கூடப் பாரதியார் சொன்னதைத்தான் 
நினைத்துக் கொண்டேன் . மரணம் பயங்கரமானது .. 
மீனாவை இவர் சாகாமல் காப்பாற்றமாட்டாரா ? 
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என்ற 


பாரதியார் ஏதோ எழுத முயன்றார் . அதைக் 
கண்ட செல்லம்மா சட்டென்று எழுந்தார் . என் 
கையைப் பற்றி அழைத்துக்கொண்டு கீழே வந்தார் . 
" யதுகிரி , அவரிடம் அந்தப் பேச்சை எடுக்காதே . 
நேரமாகிறது . வீட்டுக்குப் போய்விட்டு வா " என்று 
விடை கொடுத்தார் . 

பாரதியார் வாயால் பெண்கள் சுதந்தரம் பாடி 
னாரே ஒழியச் செல்லம்மாவைத் தம் நோக்கத்தின் 
படியே தான் நடக்கும்படி செய்தார் . செல்லம்மா தம 
திஷ்டப்படி நடப்பது வெகு அபூர்வமே . 

செல்லம்மா எவ்வளவு முறையிட்டும் பாரதியார் 
மௌன விரதத்தை மாதக்கணக்காக அநுஷ்டித்தார் . 
ஒருதரம் நாற்பது நாள் விரதம் இருந்து கவிதைகள் 
செய்தார் . அதுதான் 'பாரதி அறுபத்தாறு ' 
பெயரில் இப்போது உலவுகிறது . இன்று அதைப் 
படித்தால் அன்று அவர் அதைச் செய்ய எவ்வளவு 
தவம் செய்திருக்க வேண்டும் என்பது விளங்குகிறது . 

* 
சில தினங்களுக்குப் பிறகு 

பிறகு சிவகாமியம்மாள் , 
சுப்பிரமணியசிவா இவர்கள் தாயின் கொடியைத் தாங் 
கிக் கொண்டு புதுச்சேரிக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள் . 
நோராக பாரதியார் வீட்டில் வந்து இறங்கியதால் 
அவர் மௌன விரதத்தைக் கைவிட்டுப் பேசவேண்டி 
வந்தது . அவர்கள் ரிஷி அரவிந்தர் வீடு , ஐயர் வீடு 
எல்லா இடங்களுக்கும் போய்விட்டு எங்கள் வீட்டிற்கு 
வந்தார்களாம் . மணி பன்னிரண்டு ஆகிவிட்டதால் 
வெளியே நின்று பேசி விட்டுப் போனதாக ஐயா 
சொன்னார் . 
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ஒரு நாள் பாரதியார் வீட்டுக்குப் போனபோது 
செல்லம்மா பாரதியாரோடு என்னவோ விவாதம் 
செய்து கொண்டிருந்தார் . என்னைக் 

கண்டதும் , 
" பார் , பதுகிரி ! இவர் பிராம்மணராம் ; கல்யாணம் பண் 
ணாமல் பெண்ணை உட்கார வைத்திருக்கிறார் . இந்த 
ஓர் அவமானம் போதாதா ? தன் பாட்டுக்குத் தான் 
இராமல் ஊரெல்லாம் போய் வீட்டு விஷயங்களையெல் 
லாம் பறைசாற்றி யிருக்கிறார் . நமக்காக இல்லாவிட்டா 
லும் ஊராருக்குப் பயப்படவேண்டாமா ? நான் எப்படி 
ஊர் ஜனங்கள் முகத்திலே விழிப்பது ? நாளைக்கு 
அப்பா , அம்மா என்னை என்ன சொல்லுவார்கள் ? " 
என்று வருத்தத்தோடு கூறினார் . 

பாரதி : - யதுகிரி , நல்ல சுவாரஸ்யமான சமயத் 
தில் வந்தாய் . வா , அம்மா , உட்கார் . செல்லம்மா 
இப்படி இரைகிறாளே , எந்த உலகம் முழுகிவிட்டது ? 
நான் பிராம்மணனே இல்லை . பூணூல் இல்லை , சந் 
தியா வந்தனம் இல்லை , சிராத்தம் செய்வதில்லை . நான் 
சூத்திரன் . வீட்டு எஜமானன் சூத்திரன் ; எஜமானி 
பிராம்மணத்தி ! எங்காவது உண்டா ? என்னைப்போல் 
நீ . இதற்கு என்ன வந்தது ? 

செல் : - நீங்கள் ஆசாரமாக இல்லாவிட்டால் நாங் 
கள் ஆசாரமாக இருக்கக் கூடாதா ? 

பாரதி : - என்ன செல்லம்மா , நீ தினம் ஒளபாஸ 
னம் செய்கிறாயா ? அக்கினி ஹோத்திரம் செய்கிறாயா ? 
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எவ்வளவு அநாதைகளுக்குச் சோறு போடுகிறாய் ? 
ஜபம் , தவம் எல்லாம் கிரமமாக நடத்துகிறாயா ? தேவ 
தைகள் நேராக வந்து ஹவிர்ப்பாகங்களைப் பெற்றுக் 
கொள்கிறார்களா ? ஆசாரம் பெயருக்கு ! ஆசாரம்போய் 
நூறு வருஷம் ஆகிவிட்டது . வழக்கம் இருக்கிறது . 
இன்னும் இருபது வருஷத்தில் அதுவும் மாண்டு 
விடும் ! 

செல் : - நீங்கள் செய்ய வேண்டியதை எனக்குச் 
சொல்லி வேடிக்கை செய்கிறீர்கள் . நான் உங்களைச் 
செய்யவொட்டாமல் தடுத்தேனா? 

" வந்தாயா வழிக்கு ! குறுக்கே பேசாமல் அமைதி 
யாகக் கேள் . விஷயந் தெரிந்தால் கோபம் கொஞ்சம் 
குறையும் " என்று பாரதியார் சொல்லலானார் : 

" முன்பு , வேதகாலத்தில் கனியும் கிழங்கும் புசித்து 
வந்தார்கள் . பெண்களுக்கு வேலை அதிகம் இல்லை . 
கூட்டுவது , மெழுகுவது , தண்ணீர் கொண்டு வருவது 
இந்த வேலை தான் . தேவதைகள் நேராக ஹவிர்ப்பா 
கம் எடுப்பதால் தீட்டுப்படும் என்று வீட்டிற்கு வெளி 
யானவர்களைத் தனிப் பர்ணசாலையில் ஒதுங்கி இருக் 
கும்படி ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள் . தீட்டான சமயங் 
களில் அவர்கள் உங்களைப்போல் குளிக்காமல் புழுங்க 
மாட்டார்கள் . புருஷர்கள் இல்லாதபோது குளத்தில் 
இறங்கிக் குளித்துத் தங்கள் துணிகளைத் துவைத்து 
உலர்த்தி எடுத்துக் கொண்டு தங்கள் பர்ணசாலையை 
அடைவார்கள் . அறியாத குழந்தைகள் அவர்களிடம் 
இருக்கும் . முக்கியமாக ஓய்வு இருக்க வேணும் . மற்ற 
நாட்களைப்போல் எல்லா விஷயங்களுக்கும் அருகதை 
அற்றவர்கள் கணவனுடைய அருகில் இருந்தால் 
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பாரதி நினைவுகள் 


நல்லதல்ல என்று , அவர்கள் கண் மறைவாக இருக்க 
வேணும் என்று செய்தார்கள் . அந்த நாட்களில் கூட 
முக்கியமான தர்க்கங்கள் நடக்க வேண்டிவந்தால் நடு 
வில் திரையிட்டுத் தர்க்கிப்பார்களாம் . 

" பிற்காலத்தில் நாகரிகம் வந்த பிறகு , பார்ப்பாரப் 
பெண்கள் தங்கள் வீடுகளில் நெல் குத்துவது முதல் 
அன்னம் வடித்துப் பரிமாறும்வரை தாங்களே செய்து 
கொள்ள வேண்டி வந்தது . மற்றைய வகுப்பார் செய் 
தால் தீட்டு என்றும் வைத்திருந்தார்கள் . குத்துவது , 
யந்திரத்தில் அரைப்பது , பண்படுத்துவது முதலிய 
கஷ்டவேலைகளை வீட்டுக்கு விலக்கான நாட்களில் செய் 
தால் அபாயம் . அதற்காகப் பார்ப்பனப் பெண்களானா 
லும் அவர்களை விலக்கி வீட்டுக்கு வெளியில் வைத் 


தார்கள் . 


' ஆனால் இன்னும் பிற்காலத்திலோ பட்டணங் 
களில் குளிக்க வசதியில்லாததால் மூன்று நாளும் ஒரு 
சிற்றறையில் இருக்கச் செய்து புழுங்க வைத்தார்கள் . 
அநேகமாக உதவிக்கு ஜனக்கட்டு இருக்கும் . அப்படித் 
திக்கில்லாவிட்டால் புருஷர்களே எல்லாம் செய்து 
சமைத்துப் போடுவார்கள் . இப்பொழுதுபோல் ஓட்ட 
லில் போய்ச் சாப்பிடமாட்டார்கள் . இப்பொழுதோ 
எல்லாம் போய்விட்டது . எல்லா வேலைகளையும் சூத்தி 
ரன் செய்து வைக்கிறான் ; பார்ப்பான் வாங்கித் தின் 
கிறான் . ( கிரய சுத்தி ) விலை சுத்தி என்று புதிய சாஸ் 
திரங்கள் செய்கிறார்கள் . பெண்கள் கஷ்டவேலை ஒன் 
றும் செய்வதில்லை . கடையிலிருந்து கொணர்ந்ததை 
அப்படியே உலையிலே வைக்கிறார்கள் . ஜனக்கட்டும் 
இல்லை . வீட்டில் எஜமானி வெளியானால் , ஓட்டலில் 
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செய்யும் வேலைக்காரியின் சோறு ஆசாரம் ! ஆனால் 
அதே வேலைக்காரி வீட்டில் சமையற்கட்டுக்கு வரக் 
கூடாது ! ஓட்டல் பண்டங்களில் இன்னும் பற்பல 
தீட்டுக்கள் சேர்கின்றன . ஓட்டலில் கண் விழாமல் 
விபூதி போட்டபின் கொணர்ந்து வைப்பது இவர்கள் 
மனசுக்குச் சமாதானம்! 

" பார்ப்பாரப் பெண்கள் மற்றவகுப்புப் பெண்களை 
விடச் சீக்கிரம் முதிர்ச்சி அடைந்து விடுகிறார்கள் . 
முன்பு ஏழு வயதில் கல்யாணம் செய்தாலும் பதினாறு , 
பதினெட்டு வயது வரையில் பெரியவர்கள் ஆகமாட் 
டார்கள் . பிள்ளைக்கும் பெண்ணுக்கும் அதிக வயது 
வித்தியாசம் இருக்காது . இப்பொழுது அப்படி இல்லை. 
ஆண்களுக்கு எவ்வளவு வயதானாலும் கேட்பார் 
இல்லை , பெண்களுக்கு மட்டும் கட்டு ! கட்டு என்றால் 
இரண்டு பேருக்கும் இருக்க வேண்டும் . பிள்ளைகள் 
படித்து ஒரு நிலைக்கு வரச் சுமார் இருபது இருபத் 
தைந்து வயது வேண்டும் . அவர்களுக்குச் சரியான 
ஜோடி பதினெட்டு , இருபது வயதுப் பெண்கள் தான் . 

" நாம் இருப்பதோ இங்கிலீஷ் ராஜ்யம் . அங்கு 
செய்வதோ அடிமை வேலை . அங்கே உழைத்துவிட்டு 
வீட்டுக்கு வந்தால் சோற்றின் மேல் கவனம் போகுமே 
தவிர ஜப , தப , ஹோமங்களில் செல்வதில்லை . எல்லாம் 
வெறும் வேஷமே . எனக்கு இந்தப் பகட்டு வேஷம் 
பிடிக்காது . என் தங்கம் பெரியவள் ஆனாள் என்று 
பறைசாற்றினேன் . அவளுக்குத் தகுந்த கணவனைப் 
பார்த்துக் கல்யாணம் செய்விக்கிறேன் . தங்கத்தை 
உங்களைப்போல் சிறை போடவில்லை . 

ராஜாத்தி 
போல் ஓய்வு எடுத்துக் கொள்ளட்டும் . உனக்கு இஷ் 
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டம் இல்லாவிட்டால் சமையற்கட்டிற்கும் வரவேண் 
டாம் ; பூஜை மாடத்திற்கும் வரவேண்டாம் . 


பாரமான 


" எப்பொழுதும் ஓடும் ஜலத்தில் குளிப்பது நல் 
லது . இங்கேயோ குழாய்த் தண்ணீரே ஓடும் அருவி . 
வழக்கமாக ஸ்நானம் செய்வதுபோல் அம் மூன்று 
நாட்களிலும் செய்யட்டும் . ஒரு சிறிய அறையில் 
அடைந்து மூன்று நாள் புழுங்குவது முட்டாள் தனம் . 
வெந்நீரை வேறு தொட்டியில் கொட்டிக்கொடு . சுத்த 
மாகக் குளித்துப் புதிய உடை தரித்துச் சுகமாக இருப் 
பதே சரி . முக்கியமாகக் கவனிக்க வேண்டியது , இச் 
சமயம் ரொம்ப தூரம் நடக்கக்கூடாது . 
சாமான் எடுக்கக் கூடாது . அதனால் அபாயமாகலாம் . 
இதுவே முக்கியம் . ஆனால் உங்கள் செயல்கள் எல் 
லாம் முக்கியமான விஷயத்தை விட்டுப் பாம்பு உரித்த 
தோலைக் கண்டு , ' பாம்பு , பாம்பு ' என்று பயப்படுவதைப் 
போல் இருக்கின்றன . வழக்கம் பெரிதாகி விட்டதே 
தவிரப் பொருள் இல்லை .' 

செல் : - நேற்று க்ஷவரம் செய்துகொண்டு எல் 
லாம் ஒன்று செய்தீர்கள் ! ஒன்றா இரண்டா தீட்டு ? 

பாரதி : - பைத்தியமே! முன்பெல்லாம் அம்பட்டன் 
பிணம் அறுப்பான் . வைத்தியம் கற்றுக்கொள்ள அது 
முதல் படிப்பு . இப்பொழுது அவன் பிணத்தைத் 
தொடுவதே இல்லை , செல்லம்மா ! நல்ல உயர் குலத் 
துப் பார்ப்பாரப் பையன் பிணம் அறுக்கிறான் . டாக்டர் 
படிப்பில் அது தான் முதல் பாடம் . விழுப்பு , வேலை 
செய்கிறவனைத் தடுக்கிறதில்லை . வேலை செய்யா தவர் 
கள் தள்ளி நிற்கிறார்கள் . இதுவே புத்தியில்லாத்தனம் . 
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ணம் 


கோமுட்டி , முதலிகள் , நாயுடுக்கள் இவர்கள் கல்யா 

காலத்துக்குச் சரியாக மாறிவிட்டது . இந்தப் 
பார்ப்பாரக் கல்யாணந்தான் இருட்டில் புழுங்குகிறது . 
இந்த மூடவழக்கத்தை உதறித் தள்ளினால் அன்று முக் 
கால் நாகரிகம் நம் தேசத்திற்கு வந்தது என்று 
சொல்லலாம் . 

செல் : - ஆனால் குளத்தில் குளிப்பது தப்பா ? அது 
வும் மூட வழக்கமா ? 

பாரதி : - இல்லை . நல்ல குளங்களில் அமுங்கிக் 
குளிப்பது நல்லது . வீட்டு விலக்குத் தீர்ந்ததும் , நான் 
காவது நாள் சில மணி காலம் பச்சைத் தண்ணீரில் 
இருப்பதால் தேகத்தின் உஷ்ணம் குறையும் . குளிக் 
கும்போது இவ்வளவு முழுக்குகள் போடவேணும் 
என்று நம் பெரியவர்கள் செய்திருப்பது நல்ல புத்தி 
சாலித்தனமே ! ஆனால் இப்பொழுது பட்டணங்களில் 
சுத்தமான அருவி , குளம் ஒன்றும் அமைக்கப்படுவ 
தில்லை . அழுக்குத் தண்ணீரில் குளித்து நோய் வாயில் 
விழுவதைவிடக் குழாயடியில் குளிப்பது நல்லது . வெள் 
ளைக்காரர்கள் அகலமான தொட்டியில் நீர் நிரப்பிச் 
சிறிது நேரம் அதில் உட்காருகிறார்கள் . நாமும் அப் 
படிச் செய்யலாம் . இந்த ஊரில் நல்ல குளங்கள் 
வேண்டியவை இருக்கின்றன . நீங்கள் குஷியாகக் 
குளிக்கலாம் ...... யதுகிரி , உன் தம்பி வலிமை 
மைந்தன் எப்படி இருக்கிறான் ? 

நான் : - என் தம்பி சௌக்கியமாய்த்தான் இருக் 
கிறான் . ஆனால் நீர் சொல்வது புரியவில்லை . 

பாரதி : - செல்லம்மா சொன்னாள் , புயற்காற்று 
அடித்த சமயம் உன் தம்பி ஜனித்தானாம் . அதனால் 
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அவனை நான் வலிமை மைந்தன் , காற்றின் மகன் 
என்று அழைக்கிறேன் . 

நான் :-- உம் வாக்கின்படி அவன் காற்றின் மகனா 
கவே நூறு வருஷம் இருக்கட்டும் . க்ஷேமமாக இருக் 
கிறான் . 

பாரதி : - உன் குழந்தையை நினைத்துச் சதா 
அழாதே , யதுகிரி . சக்தியுடன் மன்றாடு . விடியற்காலை 
யில் குளித்து சக்தி ஜபம் செய் . உனக்கு நன்மையா 
கும் . சின்ன வயதிலேயே கிழவிபோல் புலம்பாதே . 
கீதை படித்ததன் பயன் என்ன ? கை தப்பியதை மன் 
நாடிப் பெறுவதுதான் தீரத்தனம் . புலம்புவது கையி 
லாகா தவர் வேலை . 'உனக்கு வந்தால் தெரியும் ' என்று 
உனக்குச் சொல்ல உரிமை உண்டு . ஆனால் மறுகி 
மறுகிக் கரைவது நல்லதல்ல . மனத்தைத் திடப் 
படுத்த வேணும் . 

செல் : - நீங்கள் புருஷர்கள் . பெற்ற வயிறு துடிக் 
கும்போது கீதையும் வேதாந்தமும் என்ன செய்யும் ? 
அவள் என்ன சக்தியை மன்றாடி ஜபம் செய்தாலும் 
கைக்கு வந்து இறந்த குழந்தை வருமா ? சங்கடம் 
போகுமா ? 

பாரதி : - நம் கடமையை நாம் செய்தால் தெய் 
வம் எந்த வழியைக் காட்டுகிறதோ , அதே நம் வழி 
யென்று நாம் திடப்படுத்திக் கொள்ள வேணும் . மீறும் 
வரையில் கைச்சகதிக்கு மீறிச் செய்யலாம் . மீறி விட் 
டால் அதோடு நாம் மடிவது முட்டாள் தனம் . துக்கம் 
வந்தபோது அழுதுதான் குறைய வேணும் . ஆனால் , 
எப்போதும் அழுது அழுது முகத்தின் ஒளியைப் போக் 
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கடித்துக் கொள்வது தப்பு . ' துக்கத்தில் தனக்கு 
மேலானவர்களைப் பார்த்துத் தேறு ; பணத்தில் தனக் 
குக் கீழானவர்களைப் பார்த்துத் தேறு ' என்பது பொன் 
எழுத்தில் பொறிக்க வேண்டிய நீதி மொழி . சிலர் 
சின்ன வயதில் பல கஷ்டத்தில் , துக்கத்தில் உழலு 
கிறார்கள் . சிலர் கிழவயதில் பல கஷ்டங்களில் உழலு 
கிறார்கள் . இனி யதுகிரிக்கு எடுத்ததெல்லாம் ஜயம் 
என்று வைத்துக்கொள் . நினைத்து நினைத்து ஏங்காதே. 
வரும் நன்மைகளை எதிர்நோக்கி சக்தி ஜபம் செய் . 

இப்படிச் சொல்லிவிட்டு , " பாப்பா , தங்கம்மா 
பெரியவளான தினம் செய்த பாட்டைப் பாடிக் காண்பிக் 
கலாம் '' என்று அந்தப் பாட்டின் குறிப்பை என்னிடம் 
கொடுத்துவிட்டுப் பின் வருமாறு பாடினார் : 

* இந்தத் தெய்வம் நமக்க நுகூலம் 
இனிக் கவலைக் கிடமில்லை 

( இந்த ) 
மந்திரங்களைச் சோதனை செய்தால் 
வையகத்தின ஆள்வது தெய்வம் 
அந்தத் தெய்வம் கதியென்றிருப்பீர் 
ஆக்க முண்டென் மனத்து முரைக்கும் ( இந்த ) 
மரத்தின் வேரில் 

அதற்குணவுண்டு . 
வயிற்றினிலே கருவுக்குணவுண்டு 
தரத்திலொத்த தருமங்களுண்டு 
சக்தியென்றிலோ முக்தியுண்டு ( இந்த 
உலகமே உடலாய் அதற்குள்ளே 
உயிரதாகி 

விளங்கிடுந் தெய்வம் 
இலகும் வானொளி போலறிவாகி 
எங்கணும் 

பரந்திடும் தெய்வம் ( இந்த ) 
இந்தப் பாடல் பாரதியாரின் காவியம் , வசனம் , கட்டுரை எந்த 
நூல் தொகுதியிலும் இதுவரை வெளியாகவில்லை . - பதிப்பாசிரியன் 


1. 


2 
. 


3 
. 
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4 . செய்கை யாவும் 

தெய்வத்தின் செய்கை 
சிந்தை யாவும் தெய்வத்தின் சிந்தை 
உய்கை கொண்டதன் நாமத்தைக் கூறின் 

உணர்வு கொண்டவர் தேவர்களாவர் ( இந்த ) 
5. நோயில்லை 

வறுமையில்லை 
நோன்பிழைப்பதிலே துன்பமில்லை 
தாயுந் தந்தையும் தோழனுமாகித் 

தகுதியும் பயனும் தரும் தெய்வம் ( இந்த ) 
6 . அச்சமில்லை 

மயங்குவதில்லை 
அன்பும் இன்பமும் மேன்மையும் உண்டு 
மிச்சமில்லை 

பழந்துயர் குப்பை 
வெற்றியுண்டு விரைவினில் உண்டு 

இந்தத் தெய்வம் நமக்க நுகூலம் 
இனிமனக் கவலைக் கிடமில்லை . 
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உபந்நியாசம் 


காளயுக்தி வருஷம் சித்திரை மாதம் ஒரு வெள் 
ளிக்கிழமை தினம் பாரதியார் தம் வீட்டில் ஒரு 

சின்னக் 
கூட்டம் ஏற்படுத்தினார் . தெரிந்த சில பெண்களை 
வரும்படி ஆளிடம் சொல்லியனுப்பினார் . 

முதலில் பாரதியார் 'வந்தே மாதரம் ' பாடினார் . 
பிறகு பெண்கள் விடுதலை ' கும்மி . பின்னர் எங்களிடம் , 
" உங்களுக்குத் தெரிந்ததைச் சொல்லுங்கள் '' என்றார் . 
நான் ' முயற்சியின் பயன் ' என்னும் சிறு உபந்நியா 


உபந்நியாசம் 
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சம் செய்தேன் . பாரதியார் இதைத் தமது வியாசத் 
துடன் 'சுதேசமித்திரனில் ' வெளியாக்கினார் ." 


அந்த நாட்களில் எங்கள் குடும்பங்களில் இங்கி 
லீஷ் பத்திரிகைகள் வருமே தவிரத் தமிழ்ப் பத்திரிகை 
கள் வரவழைப்பதில்லை . ஜட்ஜ் வேலையில் இருந்த 
எங்கள் பந்துவான எம் . ஓ . பார்த்தசாரதி ஐயங்கார் 
வீட்டில் தான் ' சுதேசமித்திரன் ' வரும் . அவர்கள் 
வீட்டுப் பெண்கள் கட்டுரையைப் படித்துவிட்டு என் 
பாட்டி யாரிடம் வந்து , " உலகம் முழுகிப் போய் 
விட்டது ! " என்று கூக்குரலிட்டார்களாம் . திருவல்லிக் 
கேணியில் எங்கள் ஜனங்கள் எங்கே சேர்ந்தாலும் 
இதே பேச்சுத் தானாம் ! 

மறுவாரம் ஐயர் வீட்டில் திருவள்ளுவர் தினம் 
கொண்டாடப்பட்டது . ஏழைகளுக்கு அன்னம் போட் 
டார்கள் . செல்லம்மா , பாக்கியலக்ஷ்மி அம்மாள் இரு 
வருமாகச் சமைத்து வேலையை நடத்தினார்கள் . ஐயர் 
திருவள்ளுவர் வாழ்க்கைக் கதையில் சிலசில பாகங்கள் 
சொன்னார் . பாரதியார் வழக்கம்போல் சில பாடல்கள் 
பாடினார் . நான் , ' பெண்களின் முன்னேற்றம் ' என் 
பது பற்றி உபந்நியாசம் செய்தேன் . அதில் காந்தி 
யடிகளின் சில வாக்கியங்களையும் சத்தியாக்கிரக விஷ 
யங்களையும் எடுத்துச் சொல்லிப் பெண்களின் முன் 
னேற்றத்திற்குப் பெண்களே தடை என்று சொல்லி 
யிருந்தேன் . இதனால் பெரிய பாட்டிமார்களுக்கு அள 
வில்லாத கோபம் வந்துவிட்டது . 

* பாரதி நூல்களில் பட்டுரை ' என்ற தொகுதியில் , ' மாதர் ' என்ற 
பகுதியில் , 'பெண்கள் சம்பாஷணைக் கூட்டம் ' என்ற கட்டுரையைப் 

பதிப்பாசிரியன் 


பார்க்க . 
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பாரதி நினைவுகள் 


இப்பொழுது பாரதியாரின் கட்டுரைத் தொகுதி 
யில் இதுவும் வெளிவந்திருப்பதாக என் தகப்பனார் 
சொன்னார் . 

இரண்டு முறை என் உபந்நியாசங்கள் பத்திரிகை 
யில் வெளியானதும் என் பாட்டியார் , பெரிய அத்தை , 
இரண்டாவது அத்தையின் பெண் எல்லாரும் வந்தார் 
கள் . என் பெரிய அத்தை , இதுமாதிரி சீர்திருத்த 
உபந்நியாசம் செய்வதை நிறுத்திவிடவேணுமென்றும் 
அதனால் திருவல்லிக்கேணியில் தங்களால் தலைகாட்ட 
முடிவதில்லை என்றும் கூறி , சீர்திருத்தப் பிரசங்கம் 
செய்ததைப் பெரிய குற்றமாகக் கருதி என் தகப்பனா 
ரிடம் வாதித்து , முடிவில் அதை நிறுத்தியும் விட்டார் 
கள் . 

மறுவாரம் பாரதியார் அழைத்தபோது என் பாட்டி 
யார் , அத்தை எல்லாரும் வந்திருந்தார்கள் . எனக்குப் 
பதில் அத்தையே உபந்நியாசம் செய்தார் . அதில் 
பெண்களுக்கு இங்கிலீஷ் கூடாது என்றும் , வீட்டில் 
அடங்கி வேலை 

செய்துகொண்டிருப்பதே பெண் 
களுக்கு ஏற்றது என்றும் சொன்னார் . அதற்குப் பதி 
லாக பாரதியார் சில நீதி வாக்கியங்களைச் சொல்லி 
இதில் ஒரு தப்பிதமும் இல்லை என்று சமாதானம் 
சொன்னார் . ஆனால் அவர்கள் ஒப்பவில்லை . அத்துடன் , 
அத்தை செய்த உபந்நியாசத்தைப் பத்திரிகைகளில் 
பாரதி பிரசுரிக்கக் கூடாது என்றும் சொன்னார்கள் . 

இருந்தபோதிலும் , தமது கட்டுரைகளில் வேடிக் 
கையாகச் சிற்சில இடங்களில் அத்தையின் உபந்நியா 
சத்தை அவரது பெயர் குறிப்பிடாமல் கையாண்டு 
காட்டியிருக்கிறார் பாரதியார் . 
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முருகேசம் பிள்ளையின் மகன் ராஜா பகதூர் பாரீ 
ஸில் இஞ்சினீயருக்குப் படித்து முடிந்து திரும்பி வரு 
வதாகச் செல்லம்மா சொன்னார் . அப்போது யுத்தம் 
வெகு மும்முரமாக நடந்து வந்தது . படிப்பில் தேறி 
ஜயத்துடன் வரும் மகனை எதிர்கொள்ளத் தாயும் தகப் 
பனும் பலவித விதரணைகள் செய்திருந்தார்கள் . வீட் 
டைக் கல்யாண வீடுபோல் தளிர்த் தோரணங்களால் 
அலங்கரித்திருந்தார்கள் . பந்து மித்திரர்களுக்கெல் 
லாம் அழைப்பு அனுப்பியிருந்தார்கள் . பாரதியார் 
வீட்டில் எல்லோரையும் அவன் வரும் வேளையில் 
அங்கே இருக்கும்படிக்கு அழைத்துச் சென்றிருந்தார் 
கள் . எல்லா ஏற்பாடுகளும் வெகு தடபுடலாகச் செய் 
திருந்தார்கள் . 

எந்த விஷயத்திலும் அநேகமாக நாம் நினைப்பது 
ஒன்றும் தெய்வம் நடத்துவது ஒன்றுமாகத்தான் 
இருக்கிறது . முருகேசம் பிள்ளை விஷயத்திலே அப் 
படித்தான் ஆயிற்று . எந்த நாளை அவர் தம் வாழ்க்கை 
யில் மிகச் சந்தோஷமான நாளாகக் கருதினாரோ அதே 
நாள் அவருடைய வாழ்க்கையில் மிகத் துக்ககரமான 
நாளாக ஆகிவிட்டது . ராஜாபகதூரை வரவேற்க எல் 
லாரும் மிகக் குதூகலத்தோடு காத்துக் கொண்டிருக் 
கையில் ராஜாபகதூருக்குப் பதிலாகத் தந்தி ஒன்று 
வந்து சேர்ந்தது . ராஜாபகதூர் வந்து கொண்டிருந்த 
கப்பல் ஜர்மன் குண்டுகளால் தாக்கப்பட்டுச் சுக்கல் 
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சுக்கலாகப் போய்விட்டது என்று அந்தத் தந்தி அறி 
வித்தது ! 

தந்தியைப் படித்ததும் முருகேசம்பிள்ளை மூர்ச்சை 
போட்டு விழுந்தார் . வெகு நேரத்திற்குப் பின் 
மூர்ச்சை தெளிந்தது ; ஆனால் தரையில் விழுந்தவர் 
எழுந்திருக்கவே இல்லை . உடைந்த உள்ளம் தேகத் 
தையும் உடைத்துவிட்டது . கதறினார் ; புலம்பினார் ; அழு 
தார் ; அரற்றினார் . யார் என்ன தேற்றியும் அவர் சமா 
தானம் அடையவே இல்லை . 

பாரதியார் அவர் அருகே அமர்ந்திருந்தார் . முரு 
கேசம் பிள்ளையின் நிலையும் புலம்பலும் தசரதனின் 
நிலையை ஒத்திருக்கின்றன என்றார் . ராஜா பகதூர் 
தவழ்ந்து விளையாடியதையும் , மழலை பேசியதையும் , 
அவனது புத்திக் கூர்மையையும் சொல்லிச் சொல்லி 
அரற்றினார் முருகேசம் பிள்ளை . 

கருவுற்றிருக்கும் 
ஸ்திரீகள்மீது சூரிய கிரணம் பட்டால் கருவில் உள்ள 
குழந்தை பலமுடையதாக இருக்கும் என்று யாரோ 
ஒரு பெரியவர் சொன்னாராம் . அதைச் செவியுற்ற 
முருகேசம் பிள்ளை யார் தடுத்தும் கேளாமல் அண்ணி 
யம்மாளை அழைத்துப்போய் ஒரு திட்டின்மீது சில 
மணிகாலம் இருக்கும்படி செய்வாராம் . அண்ணியம் 
மாள் அதையெல்லாம் சொல்லிப் புலம்பி அழுதாள் . 

பாரதியார் அந்தத் தம்பதிகளைச் சமாதானப் 
படுத்த வெகு பாடுபட்டார் . இந்திரஜித்தன் இறந்த 
போது மண்டோதரி புலம்பிய கம்பராமாயணச் செய் 
யுள்களையும் , குலசேகராழ்வார் பாடிய , ' வன் தாளிணை 
வணங்கி ' என்ற தசரதன் புலம்பலையும் , தேவகி புலம் 
பிய , ஆலதன் கரும்பன்னவன் தாலோ ' என்பதையும் உள் 


வன் தாளிணை வணங்கி 
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ளம் உருகப் பாடினார் . இவற்றைக் கேட்டுத் தம்பதி 
கள் சற்று நேரம் பேசாமல் இருந்து மறுபடி புலம்பத் 
தொடங்கினர் . 

முரு 

கேசம் பிள்ளைக்கு ஏற்கனவே 
ஏதோ நோய் இருந்ததாம் . அத்துடன் இதுவும் 
சேரவே மருந்து முதலிய சிகிச்சைகள் பலன் தர 
வில்லை . பிழைப்பது கஷ்டம் என்று டாக்டர் சொல்லி 
விட்டார் . அடிக்கடி , "ராஜா பகதூர் வந்தானா? வந்து 
விட்டானா? " என்று கேட்டபடி இருந்தார் . 


பக்கத்தில் இருந்தவர்கள் கூடி யோசனை செய்து 
அவர் சாகும்போதாவது அமைதியாகச் சாகட்டும் 
என்று ராஜாபகதூர் விபத்திலிருந்து தப்பிப் பிழைத்து 
விட்டதாகவும் அடுத்த வாரம் வந்து சேருவதாகவும் , 
பொய்த் தந்தி தயாரித்து அதை அரவிந்தரிடம் 
கொடுத்து அவரைக் கொண்டு முருகேசம்பிள்ளையைத் 
தேற்ற ஏற்பாடு செய்தார்கள் . அரவிந்தர் தம் வீட்டை 
விட்டு வெளிவருவதில்லை . முருகேசம் பிள்ளையின் 
பரிதாபகரமான நிலைமையை உத்தேசித்துத் தம்மால் 
ஆனதைச் செய்ய முன்வந்தார் . ஆனால் முருகேசம் 
பிள்ளை இந்தக் கூற்றை நம்பவில்லை . அரவிந்தர் 
கூறியதையெல்லாம் அமைதியாகக் கேட்டுக் கொண் 
டிருந்தார் . பிறகு நிதானமாக , " நீங்கள் காண்பித்த 
தந்தியில் உள்ள செய்தி உண்மையாகவே இருக்க 
லாம் . ஆனால் என்னுள்ளிருக்கும் ஆத்மா அதை 
நம்பமாட்டேன் என்கிறதே! கைக்கு வந்தது , வாய்க்கு 
வந்தது என்று எண்ணியது எங்கோ போய்விட்டது 
போல் மனம் துடிக்கிறது . எனக்காகச் சிரமம் எடுத் 
துக் கொண்ட உங்களுக்கு நான் என்ன கைம்மாறு 
சய்யப்போகிறேன் ? " என்றார் . 
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சாயலாக 


அந்த முயற்சி பலன் தரவில்லை என்றதும் வேறு 
முயற்சி செய்தார்கள் . ராஜாபகதூரின் 
உள்ள ஒருவருக்கு ஆங்கில உடைகள் போட்டு , 
" இதோ ராஜாபகதூர் கப்பலிலிருந்து இறங்கி நேராக 
வந்திருக்கிறான் ' என்று கூறிப் பொய் நாடகம் நடித் 
தார்கள் . முருகேசம்பிள்ளைக்கு இதற்குள் வாயடைத்து 
விட்டது . கண்களைப் பெரிதாகத் திறந்து ராஜா பக 
தூர் என்று குறிப்பிட்டவரைக் கூர்ந்து நோக்கினார் . 
முகத்தில் அதிருப்தியும் அவ நம்பிக்கையும் தோன்ற 
மறுபுறம் புரண்டு படுத்தார் . சற்று நேரத்தில் துடி 
துடித்துக் கொண்டிருந்த உயிர் உடலை விட்டுப் போய் 
விட்டது ! 

பெரியோர் வாக்குப் பொய்யாகாமல் , தந்தையின் 
வேண்டுகோளைக் கடவுள் ஏற்றுக் கொண்டதுபோல் 
முருகேசம்பிள்ளை இறந்த 27 - ஆம் நாள் ராஜாபகதூர் 
சௌக்கியமாக வந்து சேர்ந்தான் . உடைந்த கப்ப 
லின் கட்டை ஒன்றைப் பற்றிக் கொண்டு ஒரு திட்டை 
அடைந்து வேறு கப்பலில் வந்தானாம் . எல்லோரும் 
துக்கத்துடன் அவனை வரவேற்றார்கள் . அவன் தந்தை 
யின் அந்திய நிலையைச் சொல்லிச் சொல்லி அழுதார் 
கள் . 

பாரதியார் , " முருகேசம் பிள்ளை மகனுக்காகத் தம் 
உயிரைக் கொடுத்தார் . அவர் இருந்திருந்தால் இவன் 
வருவானோ மாட்டானோ! " என்றார் . 

25 

வெளியேற்றம் 
நான் புதுவையிலிருந்த சமயம் , செல்லம்மா தம் 
தம்பிக்குக் கல்யாணம் என்று முன்னேற்பாடுகளுக்கா 
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கத் தமது சொந்த ஊரான கடையத்துக்குப் போய் வந் 
தார் . அவர் போயிருந்த ஒரு மாதமும் பாரதி மௌன 
விரதம் அனுஷ்டித்தார் . எங்கள் வீட்டுக்கும் வருவ 
தில்லை; நானும் முன்போல் போக முடியவில்லை. 

செல்லம்மா திரும்பிவந்த சில தினங்களுக்குள் 
அவரது தகப்பனார் இறந்து விட்டதாகத் தந்தி வந் 
தது . அப்பொழுது தங்கம்மா , சகுந்தலா இருவரை 
யும் புதுவையிலேயே விட்டுவிட்டுச் செல்லம்மா மட் 
டும் கடையம் போனார் . குழந்தைகள் ' எங்களுடன் 
விளையாடிக் கொண்டிருக்கும் . 

செல்லம்மா சில தினங்களிலேயே திரும்பி வந்து 
விட்டார் . ஆனால் , வந்தது முதல் புதுச்சேரியைவிட்டு 
பிரிட்டிஷ் இந்தியாவிற்குப் போய் விடவேண்டும் 
என்ற ஆசை அவருக்கு அதிகமாக இருந்தது . சொந்த 
ஊரை விட்டு வந்து இங்கே இப்படிக் கஷ்டப்படுவா 
னேன் என்று உறவினர்களும் தூண்டினார்கள் . பாரதி 
யாருக்கும் புதுச்சேரி அலுத்திருந்தது . ஆனால் அவர் 
திரும்புவதில் இருந்த இக்கட்டுகள் பல . 

பாரதியைத் தூண்டுவதற்காக அவரது தம்பி ,, 
தங்கை முதலியவர்களைக் கொண்டு அவருக்குக் கடிதம் 
எழுதும்படி செய்தார்கள் . அதற்கும் பாரதி அசைய 
வில்லை . பாரதியைத் தனியே விட்டுச் செல்ல மன 
மில்லாமல் செல்லம்மாவும் இருந்து வந்தார் . 

புரட்டாசி மாதம் என் குழந்தையைப் பார்க்கச் 
செல்லம்மா எங்கள் வீட்டுக்கு வந்திருந்தார் . அப் 
போது , " இனி இங்கிருப்பது சாத்தியமில்லை ; நாங்கள் 
கடையம் போய்விடுகிறோம் ' என்றார் . எப்படிப் 

10 
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போகிறோம் என்பதைச் சொல்லவில்லை . பாரதியார் 
போவாரென்று நாங்கள் நம்பவில்லை . அவர் புது 
வையை விட்டு வெளியே வந்தால் சிறைவாசம் நிச்ச 
யம் என்பது எங்களுக்குத் தெரியும் . 


தாம் மாடியின்மேல் இருக்கும்போது செல்லம்மா 
குழந்தைகளை அழைத்துக் கொண்டு முக்கியமான 
சாமான்களை எடுத்துக்கொண்டு கடையத்துக்குக் கிளம் 
பிப் போனார் என்றும் , தாம் வேண்டாம் என்று 
சொன்னபோதும் கேட்காமல் போய்விட்டதாகவும் , 
தாம் இனி வேறு விவாகம் செய்துகொள்ளப் போவ 
தாகவும் மறுநாள் காலையில் பாரதியார் சொன்னார் . 


ஆனால் ஒரு வாரத்தில் செல்லம்மா தம் தமையனார் 
அப்பாதுரையுடன் திரும்பி வந்து விட்டார் . 

ஐப்பசி மாதம் சுமார் பதினைந்து தேதியிருக்கும் . 
பாரதி , செல்லம்மா , அப்பாதுரை மூவருமாக வில்லிய 
னூர்ப் பக்கம் போனார்களாம் . வில்லியனூர் தாண்டிய 
தும் போலீஸார் பாரதியாரைப் பிடித்துக் கடலூர் 
ஜெயிலில் சேர்த்தார்களாம் . 

செல்லம்மாவும் அப்பாதுரையும் திரும்பி வந்து , 
புதுவை வீட்டைக் காலி செய்து , பாக்கிகளைத் தீர்த்து , 
குழந்தைகளுடன் கடையம் போய்ச் சேர்ந்தார்கள் 

கடலூர் ஜெயிலிலிருந்த பாரதியார் சில நாட்களில் 
விடுதலையானார் . உடனே நேராகப் பட்டணத்துக்கு 
வந்து எங்கள் வீட்டில் சில தினங்கள் தங்கினார் . அப் 
போது சென்னைக் கடற்கரையில் சில பிரசங்கங்களும் 
செய்தார் . 
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அவருடைய பந்துக்களில் சிலர் அவரைக் கட்டா 
யப் படுத்திக் கடையத்தில் தனியாக வீடு ஏற்பாடு 
செய்து , அதில் அவரை இருக்கும்படி செய்து ' வழிக் 
குக் கொண்டுவரவேண்டும் ' என்று பெரும் பிரயத்த 
னம் செய்தார்களாம் . பலிக்கவில்லை . 

இதன்பின் சுமார் ஒன்றரை வருஷகாலம் . பாரதி 
யாருடைய விஷயங்கள் எனக்குத் தெரியா . ' சுதேச 
மித்திர'னில் அவருடைய வியாசம் ஏதாவது வந்திருக் 
கிறதா என்று பார்ப்பேன் ; பாக்கி விஷயம் ஏதும் 
தெரியாது . 


26 


இறுதி 
ரௌத்திரி வருஷம் சித்திரை மாதம் புதுவையி 
லிருந்து ஐயர் , ஐயா ( என் தகப்பனார் ), எல்லாரும் வந் 
தார்கள் . யுத்தம் நின்றவுடன் இவர்களுக்கும் ' விடு 
தலை ' கிடைத்தது . ஐயருக்கு விடுதலை வரும்வரை 
தாம் புதுவையிலேயே இருப்பதாக என் தகப்பனார் 
முடிவு செய்திருந்தார் . இப்போது இருவரும் புது 
வையை விட்டு வெளியேறினார்கள் . அரவிந்தர் ஒரு 
வரே புதுவையில் தங்கினார் . 

கொஞ்ச நாளைக் கெல்லாம் புதுவை மூவரான 
பாரதி , ஐயர் , ஆச்சாரியார் ( என் தந்தை ) மூவரும் மறு 
படி சென்னையில் ஒரே ஊரில் வாழ்ந்து வந்தார்கள் . 
பாரதியார் 'சுதேசமித்திரன் ' காரியாலயத்திலும் , ஐயர் 
' தேச பக்தன் ' காரியாலயத்திலும் , என் தந்தை தாம் 
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முன்பு செய்துகொண்டிருந்த வியாபாரத்திலும் ஈடு 
படலானார்கள் . 


ஐப்பசி மாதக் கடைசியில் நான் மைசூரிலிருந்து 
சென்னைக்கு வந்திருந்தேன் . அப்போது செல்லம்மா 
வும் ஐயரது மனைவி பாக்கியலக்ஷ்மி அம்மாளும் என் 
னைப் பார்க்க வந்தார்கள் . ஐயர் அச்சமயம் ஜார்ஜ் 
டவுனில் இருந்து வந்ததாக நினைவு . பார்தியார் 
திருவல்லிக்கேணி துளசிங்கப் பெருமாள் கோவில் 
வீதியில் இருந்தார் . எங்கள் வீடு கோயிலின் வடபுற 
முள்ள பேயாழ்வார் கோயில் தெருவில் கோயில் முன் 
வாசல் மண்டபத்துக்கு எதிரே இருந்தது . 

பாரதியார் தம் வீட்டில் காலை ஏழுமணி முதல் 
ஒன்பது மணிவரைதான் இருப்பார் . பிறகு காரியால 
யம் போய்விடுவார் . சிற்சில நாட்களில் மட்டும் இடை 
வேளைகளில் வந்து போவார் . 


அந்த நாளில் சென்னையில் ஹிந்திப் பிரசாரம் 
ஆரம்பமாகியிருந்தது . எங்கள் வீட்டு மாடியில் , 
மகாத்மா காந்தியின் புதல்வர் தேவதாஸ் காந்தி எல் 
லாருக்கும் ஹிந்தியும் தேசீயப்பாடல்களும் கற்றுக் 
கொடுத்து வந்தார் . நன்றாக ஹிந்தி அறிந்த பாரதி 
யாரும் இதில் கலந்து கொள்வார் . மூன்றுமாதக் 
குழந்தை கைகால்களை ஆட்டி ' ஆவ் ' , ' ஆவ் ' என் 
னும்போது , பாரதியார் , " ஆவோ , ஆவோ, ஆவோ, 

பாரத குமார் ! " என்று பாடுவார் . ' சின்னக் 
குழந்தை எல்லாரையும் அழைத்து ஒன்றாக இருக்கும் 
படி சொல்லுகிறது . நமது மூடத்தனம் , நாம் கவனிப்ப 
தில்லை " என்பார் . 
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அப்போது நாட்டு அரசியலும் கொந்தளிப்பாக 
இருந்தது . அலி சகோதரர்கள் சென்னை வரும் வழி 
யில் கைது செய்யப்பட்டிருந்தார்கள் . அவர்களது 
தாய் ஒரு வீராங்கனை . அவர் சென்னைக்கு வந்து 
கடற்கரையில் பொதுக் கூட்டத்தில் பேசினார் . அவர் 
பேசி முடிந்து கூட்டம் கலையும் சமயம் பாரதி மேடை 
மேல் ஏறி ஜய பேரிகை கொட்டடா !' என்று பாடத் 
தொடங்கினார் . கலைந்த கூட்டம் பன்மடங்கு அதிக 
மாய்க் கூடிவிட்டது . அந்தக் காலத்துப் பொதுமக் 
களுக்குப் பாரதி பாட்டென்றால் , பாரதி பேச்சென்றால் 
உயிர் . 

அவரது குரலிலும் பாட்டிலும் அவ்வளவு 
கவர்ச்சி இருந்தது . அன்று பாரதியார் பேரிகையின் 
ஓசையைப்போல் வாயினால் சப்தித்தும் தமது பாட்டா 
லும் மக்களை மகிழ்வித்தார் . 


நான் சென்னையில் இருந்த சமயம் எப்போதா 
வது பேச்சு நடுவே , " இரண்டும் பெண் குழந்தைகள் . 
கையில் வந்த பிள்ளைக் குழந்தையோ போய் விட்டது " 
என்று சலித்துக் கொள்வதைப் பாரதி கேட்டுவிட்டால் 
போதும் ; " பெண் குழந்தைகளுக்குத்தான் வாத்ஸல் 
யம் அதிகம் , யதுகிரி . புதுச்சேரியில் விளையாடின நீ 
என்னை இன்னும் அப்படியே காண்கிறாய் . ஆனால் 
உன் அண்ணன் சாமிக்கு சம்சாரக் கவலை ; உன்னைப் 
போல என்னிடம் பேச ஒழிவதில்லை " என்பார் . 


நான் யுகாதிவரை சென்னைப் பட்டணத்தில் 
இருந்தேன் . பாரதியார் தினம் எங்கள் வீட்டுக்கு 
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வருவார் . செல்லம்மா , தங்கம்மா , சகுந்தலா அடிக்கடி 
வருவார்கள் . நாங்களும் அடிக்கடி போவோம் .. 

சித்திரை மாதம் புறப்படுகிற தினம் காலையில் 
பாரதியார் வந்திருந்தார் . க்ஷேமலாபங்களை விசா 
ரித்து விட்டு , எங்கள் வீட்டு வாசலிலே முக க்ஷவரம் 
செய்து கொண்டார் . " இன்று க்ஷவரத்துக்கு நாள் 
நன்றாயில்லை என்று செல்லம்மா தடுத்தாள் . அதற்காக 
இங்கே செய்து கொண்டேன் " என்றார் . 

அன்று சாயங்காலம் ஆறுமணிக்கு பாரதி மறுபடி 
வந்தார் . நான் நமஸ்கரித்து , " எங்கள் ஊர்ப்பக்கம் 
( பங்களூருக்கு ) நீங்கள் வருவதில்லையா ? " என்று 
கேட்டேன் . அவர் , " எனக்குப் பங்களூரில் என்ன 
அம்மா காரியம் ? போய்வா அம்மா . நீ மறுபடி வரும் 
போது நான் எந்த ஊரில் இருப்பேனோ! உன்னை மறு 
படி பார்த்துவிட்டுப் போகலாம் என்று வந்தேன் ” 
என்றார் . அதுவே அவரை நான் கண்ட கடைசித் 


தடவை ! 


நான் மைசூரில் இருந்தேன் . என் தாயிடமிருந்து 
ஒரு கடிதம் வந்தது . அதில் , ' பாரதியார் இறந்து 
விட்டார் ! " என்ற செய்தி இருந்தது . முதலில் நான் 
நம்பவில்லை. மறுபடியும் என் தகப்பனாரே விவரமாக 
எழுதியிருந்தார் . 

விதி முடித்து விட்டது ! தமிழ் நாட்டின் அதிருஷ் 
டம் அவ்வளவு தான் ! 

* 
1923 - ஆம் வருஷம் நான் மறுபடி சென்னை வந் 
திருந்தேன் . செல்லம்மா , தங்கம்மா , சகுந்தலா மூவ 
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ரும் என்னைப் பார்க்க வந்திருந்தார்கள் . அவர்களைக் 
காண எனக்கு வருத்தமாயிருந்தது . 

செல்லம்மாள் , " யதுகிரி , அவர் பிராணன் போகு 
முன்கூட , ' செல்லம்மா , யதுகிரி எங்கே இருக்கிறாள் ?' 
என்று விசாரித்தார் . நீ மைசூரில் இருப்பதாகச் 
சொன்னேன் . ' எவ்வளவு குழந்தைகள் ?' என்று கேட் 
டார் . ' நம்மைப்போல் இரண்டு பெண்கள் ' என்றேன் . 
உன்னைப் பார்க்க வேண்டும் போல் இருப்பதாகச் 
சொல்லிவிட்டு , அவள் இப்போது எங்கே வருவாள் ? 
எங்காவது நன்றாக இருக்கட்டும் ........காலை சீக்கிரம் 
சமைத்துவிடு. எட்டு மணிக்கெல்லாம் ஆபீசுக்குப் 
போகவேணும் ' என்றார் . இதெல்லாம் சொன்ன ஒரு 
மணி நேரத்துக்கெல்லாம் உயிர் போய்விட்டது . என்ன 
செய்வேன் ! அதுவும் ஒரு கூத்தாகிவிட்டது ...! " 


என்றார் . 


* 


பற்பல ஆண்டுகளாய் , எண்ணற்ற இன்னல் 
களுக்கிடையே 

பெரியார்கள் ,-திலகர் , 
பாரதி , சிதம்பரம் பிள்ளை , வ . வே . சு . ஐயர் முதலிய 
எண்ணற்ற தேசபக்தர்கள் அமைத்த அஸ்திவாரத் 
தின்மீது நமது சுதந்தர மாளிகை மிளிர்வதை இன்று 
நாம் காண்கிறோம் . 

பாரதியாரை எப்போதும் தன்னையறியாததோர் 
சக்தி தூண்டும் . அவர் பாடும்போது கவிதை தங்கு 
தடையில்லாமல் கோவையாக வந்து கொட்டும் . 
செய்த கவிதைகளைக் கண்டு சில சமயம் தாமே அதிச 
யப்படுவார் அவர் . பதம் , நடை , இலக்கணம் , எதுகை, 


தாம் 
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மோனை என்பவைகளைத் தேடித் தேடி அமைக்கும் 
கஷ்டம் அவருக்கு இருக்கவில்லை . அவர் ஒரு வரகவி . 

பாரதியார் பலசமயம் தம்மைத் தாமே பல கேள்வி 
கள் கேட்டுக் கொள்வார் . சிலவேளை 

நான் கூட 
அதைக் கண்டு பிரமிப்பதுண்டு. வேறு சமயங்களில் , 
" சமுத்திரக் கரையில் யாரோடு பேசினீர் ? " என்றால் , 
“ பராசக்தியோடு , கடலோடு !'' என்று சிரிப்பார் . அப் 
போதெல்லாம் எனக்கு அவர் வார்த்தையின் பொருள் 
தெரியாது . ஒரு சிறந்த கவிதை வெளிவரவேண்டு 
மானால் மனிதன் எவ்வளவு தவம் செய்யவேண்டும் , 
மனத்தை எப்படிப் பக்குவம் செய்துகொள்ள வேண்டும் 
என்பதற்கு பாரதி சிறந்த உதாரண புருஷர் ! அத் 
தகைய கவிகள் பல நூற்றாண்டுகளுக்கொரு முறையே 
தோன்றுவர் ! அப்படிப்பட்ட மகான்களைப் பெற்றெடுக் 
கும் சமூகம் பாக்கியம் செய்த சமூகமே! 


முற்றிற்று . 
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" பாரதி நினைவுகள் 

ஆசிரியை 
ஸ்ரீ மதி 

யது கிரி 
அம்மாள் மண்டயம் 
ஸ்ரீ . ஸ்ரீ நிவாஸாச்சாரி 
யாரின் மூத்த புதல்வி . 
ஸ்ரீ . ஸ்ரீ நிவாஸாச்சாரி 
யார்தான் பாரதியாரை 
ஆசிரியராகக் கொண்டு 
முதல் சென்னை 
யிலும் பிறகு புதுவை 
யிலும் வெளியான 
" இந்தியா " வாரப் பத்திரிகையை நடத்தியவர் . 
இவர் " இந்தியா ” வை நடத்துவதற்காக பாரதியைப் 
போலவே தாமும் வலிய 

புதுவை 

வனவாசம் 
மேற்கொண்டவர் . 


பாரதியார் புதுவையிலிருந்த பத்து வருஷங் 
களும் பாரதியாரும் ஸ்ரீ நிவாஸாச்சாரியாரும் 
அண்ணன் தம்பி போலப் பழகினார்கள் . அவர்களது 
குடும்பங்களும் நெருங்கிப் பழகி வந்தன . 

அச் 
சமயம் சிறுமியாக இருந்த ஸ்ரீமதி யதுகிரி அம்மாள் 
பாரதியின் அபிமான புத்திரியாக விளங்கினார் . 


மாகவிலக 


பாரதியாரின் புதுவை வாழ்வில் நடந்த பல 
அரிய விஷயங்களை இந்நூலில் விவரிக்கும் ஸ்ரீமதி 
யதுகிரி அம்மாள் , பாரதியின் அன்புக்குப் பாத்திர 
மான ஒரு சிறுமியின் பார்வை கொண்டு கவிஞரை 
ஒரு மனிதராக , குடும்பத் தலைவராக நம்முன் 
கொணர்ந்து நிறுத்துகிறார் . 
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